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                           « Je discernerai, en gros, trois attitudes 
possibles en face du fait « prison ». Saluer une machine 
puissante au service de la chose sociale ; la vomir, la refuser 
dans l’absolu, précisément en tant que telle ; se contenter de 
la regarder comme un fait et aller voir comment ça se passe à 
l’intérieur. » 
Georges Arnaud, Prisons 1953. 
 
« La marge par laquelle la prison excède la détention est 
remplie en fait par des techniques de type disciplinaire. Et ce 
supplément disciplinaire par rapport au juridique, c’est cela, 
en somme, qui s’est appelé le pénitentiaire. » 
                       Michel Foucault, Surveiller et punir.  
  
 « On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent, mais on 
ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent »    
                                                         Berthold Brecht. 
 
 « D’en venir à s’accorder aux profondeurs d’un sujet, le 
respect pour ce sujet à chaque pas s’accroît ; et seulement 
d’avoir eu l’audace de l’aborder, le cœur à part soi recule de 
honte ; car on s’en sait enfin indigne et de plus en plus » 






Glossaire des principaux sigles utilisés. 
A.P  Administration Pénitentiaire 
C.A.P  commission d’application des peines 
C.E.A  conduite en état alcoolique 
C.E.L  cahier électronique de liaison 
C.M.P  centre médico-psychologique 
C.P.P  Code de Procédure Pénale 
C.R.P             Crédit de remise de peine 
D.I  Direction Inter-régionale 
D.P.S  détenu particulièrement surveillé 
I.L.S  infraction à la législation sur les stupéfiants 
J.A.P  Juge de l’Application des Peines 
J.D.D  journées de détention 
L.C  libération conditionnelle 
M.A  maison d’arrêt 
O.I.P  Observatoire International des Prisons 
P.S.E  placement sous surveillance électronique 
P.P.S.M.J personnes placées sous-main de justice 
Q.D  quartier disciplinaire 
Q.S.L  quartier de semi-liberté 
R.P.E  règles pénitentiaires européennes 
R.P.S  remises de peine supplémentaires 
S.P.I.P Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation 






On ne fait pas de l’anthropologie dans le vide. Mais avec des êtres de chair et de 
sang (…) Si l’anthropologie a un sens, c’est, je crois, de reconnaître les 
différentes expressions de l’humain et de s’efforcer de les comprendre en portant 
au jour les processus sociohistoriques qui sont au principe de ces différenciations. 
Pour ce faire, il importe d’adopter une posture de neutralité bienveillante. C’est 
ainsi que dans l’observation des hommes et des institutions, l’anthropologue 
s’applique – suivant en cela le précepte spinoziste – à ne pas railler, ne pas 
déplorer, ne pas maudire, mais comprendre.
1
 
L’enceinte carcérale trace les limites d’un champ de recherche à l’intérieur duquel le 
chercheur éprouvera, plus souvent que dans tout autre, une difficulté réelle à se tenir à 
hauteur de cette injonction. Choisir de s’intéresser aux transgressions de l’ordre social, 
tel qu’institué dans le périmètre des maisons d’arrêt, revient à s’inscrire dans la lignée 
imposante (tant par le nombre que par son projet d’explorer un monde à part) de 
devanciers qui ont tenté, souvent même contre leur objet d’étude, de rendre, selon 
l’expression de Paul Claudel, « la prison visible ». Cette ancienneté du sujet, qui a 
généré une littérature abondante dont il serait vain d’essayer de rendre compte dans une 
impossible bibliographie, a de quoi impressionner (et parfois décourager) l’apprenti 
chercheur. Mais plus encore qu’aux lectures nécessaires et aux références théoriques 
indispensables, ce travail dédié à la discipline pénitentiaire doit son caractère effrayant à 
la violence des situations appréhendées. 
L’évolution du monde carcéral, soulignée par de nombreux travaux depuis les années 
1980, d’un fonctionnement traditionnel visant à « soumettre les corps et les esprits »,   
vers une prise en charge des personnes détenues requérant la participation de celles-ci 
au déroulement de leurs peines (« nous serions désormais entrés dans une ère post-
correctionnaliste, post-disciplinaire »
2), n’invalide qu’à la marge le constat suivant : 
selon une réalité anthropologique amplement vérifiée, l’homme n’est pas fait pour vivre 
derrière des barreaux. Or, parce qu’elle est constituée par le fait de la sanction pénale, la 
« communauté carcérale » ne trouve sa cohésion que sous l’effet de la contrainte. Cette 
situation génère depuis toujours des motifs de violence, de rébellions individuelles ou 
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   Jean-Michel BESSETTE,  Paroles de bourreau, Paris, éditions Imago, 2002, pages 270-271. 
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  Lucie BONY et Olivier MILHAUD, Enfermements : populations, espaces, temps, processus,   





collectives, des évasions, des suicides et une perte des repères habituels des usages 
sociaux, tous agissements que l’administration pénitentiaire se doit de contenir, à défaut 
d’être toujours en mesure de les prévenir. 
Cet état de fait implique tout autant les détenus soumis au code disciplinaire, que les 
agents concourant à « l’ordre et la sécurité » des établissements (surveillants, personnels 
de direction, magistrats…) – même si ces acteurs n’y tiennent pas les mêmes rôles, 
chacun se situant d’un côté de la ligne tracée par le règlement intérieur de la prison, que 
matérialise la porte du quartier disciplinaire. Car, par-delà le rôle et la fonction de 
chacun, sous le numéro d’écrou comme sous l’uniforme, se révèlent des individus, 
engagés dans une situation sociale atypique à vivre ensemble malgré tout. 
Paul Mbanzoulou et François Dieu évoquent en ces termes l’univers pénitentiaire :3 
Une communauté humaine de circonstances (des condamnés, des prévenus, 
des surveillants, des travailleurs sociaux, des enseignants, des soignants, des 
intervenants extérieurs, des avocats, des visiteurs de prison, des famille, etc.), 
un lieu tout à la fois d’enfermement et de discipline, d’hébergement et de 
restauration, de formation et de soins, de travail et d’occupations, d’accueil et 
de visites. 
Tout n’a-t-il pas été dit, tout n’est-il pas maintenant connu de cette promiscuité dont la 
littérature et le cinéma réactualisent régulièrement les représentations pour en dénoncer 
la réalité ? Pour explorer ce « vivre ensemble malgré tout », il nous est apparu pertinent 
de compléter les nombreuses recherches consacrées aux aspects pratiques de la question 
carcérale (politiques pénales, organisation institutionnelle…), par une attention portée 
aux représentations des rapports d’autorité imposés dans les maisons d’arrêt et plus 
particulièrement, du mitard, considéré comme la clef de voûte de l’édifice disciplinaire. 
Aux interactions tout autant qu’aux dispositifs, aux adaptations des uns et des autres 
plutôt qu’à la seule organisation administrative. Cela afin de mieux comprendre les 
effets sociaux de la discipline pénitentiaire : celle-ci participe-t-elle d’une « justice 
corrective »  [Foucault, 1975], ou plutôt de cette réputation « d’école de la récidive » 
que nombre de discours critiques apposent à la prison ? 
« Ne pas railler, ne pas déplorer », donc. Au cours des multiples rencontres 
occasionnées par cette tentative de répondre à la question ainsi posée, il m’a été donné 
                                                 
3
  Paul MBANZOULOU et François DIEU (sous la direction de), L’architecture carcérale, des mots et des murs, 





d’entendre tant de propos heurtant les représentations de ce vivre ensemble largement 
partagées « à l’extérieur », qu’il m’est rapidement apparu que la meilleure façon de 
procéder, était, étrangement pour qui est mû dans son travail d’enquête par une curiosité 
légitime, d’écouter sans finalement beaucoup questionner. Se faire oublier, se fondre 
dans le paysage, est sans doute la démarche habituelle de tout ethnologue abordant 
quelque tribu lointaine ; s’il m’est apparu pertinent d’adopter cette disposition d’esprit, 
j’ai dû le faire en tenant compte de ce paramètre important : à la différence des objets 
d’étude de Marcel Mauss s’intéressant aux variations saisonnières des sociétés 
Esquimaux, ou de Margaret Mead arpentant la Nouvelle-Guinée pour y éclaircir le rôle 
de la sexualité dans la culture, les acteurs que je rencontrais – détenus, surveillants, 
comme tout autre intervenant pénitentiaire – n’appartiennent pas à une tribu lointaine. 
C’est donc moins sur une altérité supposée que pouvait se porter mon intérêt 
sociologique, que sur l’expérience commune d’une certaine adaptation à une 
organisation sociale spécifique que font, à un titre ou à un autre, celles et ceux qui 
franchissent le sas de la détention (l’intérêt étant renforcé par le fait que cette spécificité 
réside en un inversement souvent vérifié des normes et valeurs auxquelles le discours 
institutionnel fait référence). Ne pas « déranger le terrain » en suscitant des réponses en 
forme de justifications visant  à rendre acceptables, conformes à ces normes et valeurs 
que je risquais de rappeler par mes seules interrogations, des pratiques et des 
comportements propres au milieu carcéral, m’a, à tout moment, demandé un supplément 
de vigilance. 
Réduire au maximum la violence symbolique qui peut s’exercer à travers [la 
relation d’entretien] (…), instaurer une relation d’écoute active et méthodique, 




m’est donc apparu comme le plus sûr moyen de réussir une photographie qui ne doive 
rien aux clichés le plus souvent évoqués par l’opinion courante dès que l’on aborde la 
question de la prison. Si mon expérience professionnelle m’a aidé à écarter ces clichés 
(au choix parmi les plus  répandus : le confort des « prisons 4 étoiles », le laxisme de la 
loi, ou selon un a priori contraire : la négation systématique des droits élémentaires des 
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détenus…), aussi étrange que cela puisse m’apparaître à présent, elle ne m’avait pas 
conduit à m’intéresser de façon particulière à la question disciplinaire : travailleur social 
depuis vingt-cinq ans dans cette maison d’arrêt qui allait constituer mon terrain 
d’enquête, j’abandonnais cet aspect de la vie carcérale à la compétence du personnel en 
uniforme, m’attachant surtout à réduire le coût social de l’incarcération (en 
accompagnant notamment les condamnés dans la mise en œuvre de leurs projets 
d’aménagement de peine), sans réaliser de quelle manière ce « supplément 
disciplinaire », par lequel Foucault distingue le pénitentiaire du juridique, impactait sur 
leur réinsertion sociale (que son élévation au rang de mission officielle dévolue à 
l’administration pénitentiaire n’empêche pas de rester hypothétique dans un grand 
nombre de cas).  
Aussi ce travail a-t-il été l’occasion d’un  décentrage  nécessaire à l’acquisition de ce 
« regard sociologique », préalable obligé à toute recherche éponyme ; cette prise de 
distance par rapport à un habitus professionnel à laquelle n’a cessé de m’encourager 
mon directeur de thèse, a été rendue d’autant plus nécessaire que les détenus rencontrés 
au cours ou à la sortie de leur isolement disciplinaire –  parce qu’ils ont fait l’expérience 
de stigmatisations diverses et successives (sociale, pénale, disciplinaire…) – sont a 
priori peu enclins à se livrer au premier sociologue venu. Et, quand ils le font, 
n’apparaissent que rarement en capacité, sinon de théoriser, au moins de rendre compte 
d’autre chose que d’une souffrance immédiate : c’est ainsi que nos entretiens ont le plus 
souvent été tout d’abord l’occasion de laisser libre cours à la colère, à l’expression de 
rancunes ou de frustrations, à des paroles de découragement ou de déni, avant qu’un 
sens commun donné à l’entretien – comprendre comment, pourquoi on continue de 
défier la loi à l’intérieur même de la prison – permette de s’engager dans un échange 
satisfaisant pour les deux parties : l’interviewer trouvant dans l’exercice des éléments de 
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de porter leur expérience de la sphère privée vers la sphère publique ; une occasion aussi de s’expliquer, au 






Il y a donc une double dimension politique – quelle est la capacité de parole des 
acteurs faibles ? – et morale – quelle est la légitimité de cette parole ? – à l’œuvre 
dans la relation d’enquête auprès d’individus socialement affaiblis.6 
Une fois tenue à distance la double tentation d’une compassion  annulant la prise de 
distance évoquée, et celle d’accorder un excès de crédit à la seule explication 
psychologique (à laquelle se rangent pour des raisons différentes, mais avec la même 
ferveur, les intervenants médico-sociaux désireux de « soigner » et l’administration qui  
trouve dans cette approche individualiste la justification de ses pratiques 
« éducatives »), l’intérêt de la démarche, volontairement compréhensive et 
interactionniste, a résidé pour grande part dans la confrontation de deux partis pris 
habituellement concurrents : l’un (« holiste ») permettant d’éclairer la nature et les 
modalités de  domination d’une population donnée dans des rapports structuraux 
spécifiques, le second, « individualiste», soulignant les capacités d’action et 
d’innovation des détenus concernés ( la dénomination de ce dernier paradigme se 
trouvant cependant remise en question par le caractère collectif de certaines de ces 
innovations). 
Ces va-et-vient incessants entre ces deux considérations paradoxales ont été portés tout 
au long de ma recherche par les résultats de différentes études rapportées par Philippe 
Combessie
7
 concernant le devenir post-pénal des détenus : analysés à la lumière de ce 
que fut l’adaptation de ceux-ci à l’ordre pénitentiaire, ces résultats  se trouvent résumés 
par une phrase en forme d’aphorisme de Lynne Goodstein8 : 
Il est possible que les détenus rebelles […] s’adaptent plus facilement à la vie 
extérieure parce qu’ils ont gardé leur autonomie et leur libre arbitre malgré 
l’enfermement. 
La transgression du règlement intérieur de la maison d’arrêt, vue comme le signe d’une 
vitalité prometteuse – dans certains cas observés tout du moins, les agressions physiques 
de codétenus ou de membres du personnel pouvant difficilement être comprises comme 
les gages d’une sociabilité satisfaisante ! – amène à questionner un fonctionnement 
institutionnel vérifiant plus volontiers son efficacité, selon des critères administratifs 
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  Jean-Paul PAYET, L’enquête sociologique et les acteurs faibles, SociologieS [en ligne], 
http://sociologies.revues.org/3629, page 2. 
7
  Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, Paris, éditions La Découverte, 2001, page 99. 
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qu’il a lui-même définis, à l’aune de l’ordre qu’il induit, plutôt que des effets sociaux 
qu’il produit. Aussi cette attention portée aux dynamiques amenant des personnes 
détenues à se réapproprier un rôle d’acteur (le plus souvent tiré de la large palette des 
adaptations secondaires) permet-elle de réaffirmer que la disqualification est moins un 
état qu’un processus, dont les porteurs du stigmate tentent de s’extraire au moyen 
d’innovations originales, à chaque fois que la légalité leur  refuse d’autres perspectives. 
C’est ainsi qu’alors que l’idée de départ était d’enquêter sur une certaine forme de 
souffrance sociale, le travail conduit tient  plutôt, au final, d’une nouvelle illustration de 






Impressions, soleil absent  
     MITARD [mitar] n.m. (1884, dans Esnault ; de l’argot mite, mitte  
« cachot », 1800, p.-ê. de cachemitte (1725), dér. argotique de cachot, 
d’après Esnault) 
Argot. Cachot, cellule disciplinaire, dans une prison. Etre condamné à 
huit jours de mitard. Au mitard. 
 
        (dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain REY). 
 
Un espace de cinq mètres sur trois, éclairé par une fenêtre dont les carreaux de 
verre scellés, tout à la fois masquent la vue sur l’alentour et interdisent l’aération du 
lieu. La ventilation est assurée par une installation électrique qui ne laisse aucune 
chance au souffle printanier du vent d’avril, pas plus qu’aux odeurs de la ville toute 
proche. Un plafonnier installé de l’autre côté de la grille, dans le sas qui sert d’accès 
obligé, jette sa lumière falote dans la pièce. Le lit est scellé au sol, une tablette fixée au 
mur. Pas d’autre mobilier. Ni T.V, ni radio. Dans un coin, des W.C métalliques 
dépourvus de lunette. Par pudeur élémentaire, en prévision de ma visite, l’occupant des 
lieux les a recouverts d’une serviette. Les murs ici sont peints en jaune. Ils pourraient 
être verts, ou bleus ou gris, de l’une ou l’autre de ces couleurs de la palette 
administrative qui s’y entendent pour ajouter à la tristesse qui poisse partout les lieux de 
collectivité. Ils sont jaunes, lisses, tout juste ripolinés et déjà ornés de quelques pensées 
fortes, gravées dans la peinture comme un vade-mecum de la révolte et de l’ennui : « le 
mitar sent la civière, moi je rêve de baiser l’infirmière », « à part faire des pompes, 
fumer des joints, ce branler et cogiter : rien de spécial », « les flics noirs son des 
pigeons », « K. issu des quartiers meurtriers ». Si le crime est revendiqué, les fautes 
garanties d’origine désignent les victimes : l’orthographe d’abord, et ceux qui la 
martyrisent de la sorte pour confier leurs états d’âme à la postérité carcérale.  
 
À propos des dimensions de la pièce, un chef de détention précise : « c’est peut-
être bien le mitard le plus spacieux de France ». Cinq mètres sur trois et encore : coupé 





l’espace a toutes les allures d’une cage ; il faut toute l’ironie qui marque le plus souvent 
les échanges entre détenus et surveillants pour l’appeler « la suite » (« on l’a installé 
dans sa suite » est une façon courante pour les surveillants de rendre compte de leur 
travail, au retour du quartier disciplinaire où ils viennent de transférer un prisonnier). Si 
l’on dit aussi facilement « en cage », « au trou ! », plutôt que d’user de l’appellation 
officielle « quartier disciplinaire », c’est que la simplicité de l’argot pénitentiaire traduit 
sans doute plus immédiatement – et plus brutalement aussi – la réalité du lieu. 
C’est aussi par le silence que se définit le mitard. Un silence toutefois alourdi par la 
rumeur venue des autres quartiers où l’on crie, on s’interpelle, d’une cellule à l’autre ou 
dans la cour de promenade à l’heure d’une partie de foot. Chargé de l’écho des 
conversations de couloirs auxquelles on n’est pas convié, le bruit des clefs et les déclics 
électriques incessants de l’ouverture des grilles commandée depuis le poste central. Un 
silence qui n’a rien de reposant en fin de compte, ni de très rassurant quand il se fait 
total, froid, écrasant.  
Il est temps alors d’allumer une cigarette (les prisons sont sans doute restées les lieux les 
plus enfumés du pays, où les campagnes anti-tabagiques démontrent leur 
inefficience…). Pour cela, il faut se lever et tendre la main à travers un mince espace 
aménagé à cet effet dans le grillage, vers la résistance encastrée dans le mur. La 
possession d’un briquet ou d’une boite d’allumettes est prohibée par mesure de sécurité : 
il arrivait trop souvent, avec parfois des conséquences dramatiques, que des condamnés 
mettent le feu à leur matelas pour protester contre leur isolement. 
Lire, écrire restent donc les seuls passe-temps autorisés par le règlement. Bien, mais : 
Plus de la moitié des personnes détenues entrant dans les prisons françaises sont 
sans diplôme ni qualification professionnelle et parmi elles se trouve un 
pourcentage élevé d’illettrés9. 
Autant dire que la bibliothèque de l’établissement n’est pas d’un grand secours pour la 
majorité de ceux qui occupent les lieux. Pourtant, Jack London et son Appel de la forêt, 
Jack Kerouac « Sur la route », ou encore l’Affaire Homme vue par Romain Gary leur 
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   La lutte contre l’illettrisme en milieu pénitentiaire, Paris, Direction de l’Administration Pénitentiaire, 
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incarcérés entre septembre 1995 et août 1996 étaient capables de procéder à « la lecture intégrale et la 






feraient du bien sans doute. À défaut, ceux à qui personne n’a appris à s’évader dans un 
roman d’aventure peuvent toujours relire le règlement épinglé à l’entrée de la cellule. 
Avec la liste des avocats du barreau de la ville, il est le seul affichage autorisé, pas 
vraiment suffisant pour égayer l’endroit. Faire sa toilette et ses besoins avant de se 
coucher, s’endormir même n’est pas aisé sous le regard inquisiteur de l’œilleton qui 
s’ouvre à l’improviste et dont on ne s’aperçoit qu’il vous observait que lorsque retombe 
sa paupière métallique. Au chercheur quelque peu choqué par la situation qu’il 
découvre, cet élément du dispositif de surveillance n’est pas sans rappeler ce vers de 
Victor Hugo : 
                                        « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn » 
S’engager dans l’étude du dispositif disciplinaire implique ainsi de s’enfoncer 
dans le labyrinthe pénitentiaire, là où des situations – extrêmes en cela que rien dans la 
nature de l’expérience qu’y font là les reclus ne permet de prétendre à un quelconque 
partage – vous saisissent, quels que soient votre rôle, votre fonction et la raison de votre 
présence. On le comprend à ce moment précis, c’est bien de cela qu’il va falloir se 
protéger : d’une solidarité instinctive, d’une forme de compassion, voire d’empathie 
pour ces hommes, jeunes ou moins jeunes, qui vous considèrent de l’autre côté de la 
grille avec ce regard des fauves tristes dans les zoos. Cette tristesse, comme la colère ou 
la résignation que l’on devine – avant même d’avoir engagé avec eux la conversation 
incertaine pour laquelle on se retrouve là – avec le sentiment diffus d’une certaine 
indécence, qu’en faire ? Si la neutralité de ton que requiert l’exercice universitaire se 
devra de rester, selon les mots de Robert Castel, « à la mesure de la maîtrise de 
l’objet », l’évidence qui s’impose au seuil du mitard et qu’il convient d’abord de 
rappeler, est que cette disposition à une nécessaire distanciation traduira « exactement le 
contraire de l’indifférence du conformisme objectiviste »10. 
Rencontre des premiers types 
Sa sœur était venue me dire qu’elle s’inquiétait pour lui. À son avis, il finirait par 
s’accrocher si personne n’allait le voir pendant ces cinq jours d’isolement.  
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« Cinq jours, c’est pas que c’est long, mais il peut s’en passer des choses quand 
même, vous savez… La dernière fois que je l’ai vu au parloir, il m’a dit qu’il 
supporterait pas qu’ils le remettent au trou ». 
Elle avait alerté son avocate, mais l’avocate n’avait pas le temps, à moins qu’elle n’ait 
pas jugé utile de se déplacer pour une sanction qui, somme toute, avait des allures de 
grosse réprimande, pas plus, vue de l’autre côté du mur et du bon côté des barreaux. 
Cinq jours pour un morceau de shit gros comme l’ongle du pouce trouvé sur son client 
au retour de la promenade, c’est, ainsi qu’on le dit couramment : « la règle du jeu ». Pas 
de quoi espérer laisser son nom dans la liste de ceux qui font bouger la jurisprudence 
avec une affaire comme celle-là… 
Bon. Cela fait déjà trois jours quand je lui rends ma visite
11
. Le surveillant qui 
m’accompagne s’attarde un peu trop à mon goût et une sorte de gêne s’établit dans notre 
trio : chacun a son idée bien précise sur le lieu et sur ce qu’il y fait à ce moment-là. Sur 
ce qu’il doit y faire, conformément à la distribution des rôles pour lesquels la justice 
recrute chaque jour de nouveaux figurants
12
. Le scénario est clair, mais personne 
cependant ne semble décidé à le jouer de façon trop stéréotypée : sous l’uniforme du 
fonctionnaire pénitentiaire, l’homme tient à témoigner de sa capacité compassionnelle. 
« Comment ça va ? fait-il en s’adressant au puni. Allez, t’as fait le plus dur ; demain on 
te remet avec les copains ». Le détenu tient lui aussi à montrer de quoi il est capable. De 
tenir le coup tout d’abord. Rien dans son attitude ne confirme au premier regard les 
craintes de sa sœur. Avachi sur son lit, propre et rasé de près, il laisse passer le temps en 
lisant (comme tout le monde à l’extérieur à cette époque) le Da Vinci Code. Ce qu’il a 
sur le cœur, il n’en parlera que plus tard, quand notre entretien sera suffisamment 
empreint de cette confiance minimale pour ressembler à un échange. Pour l’heure, il 
nous accueille poliment, d’un bonjour chef à l’intention du surveillant et d’une poignée 
de mains pour moi. La poignée de mains avec un surveillant est inimaginable, quelque 
chose comme un acte de collaboration auquel aucun des camps en présence– celui des 
« matons » et celui des « taulards » – ne tient à se laisser aller. Surtout dans ces 
                                                 
11
   Rencontre au quartier disciplinaire le 5 avril 2008 
12
  57 876 personnes ont été incarcérées en 2006 ; 2 194 fonctionnaires ont été recrutés la même 






circonstances-là. D’ailleurs et c’est plus simple pour tout le monde, un code tacite 
rarement transgressé l’interdit. 
Appelons-le Fathi. Il a vingt-cinq ans et venait de terminer une première peine de sept 
ans pour trafic de stupéfiants, quand une altercation avec une connaissance douteuse l’a 
ramené en prison. L’instruction en cours s’éternise dans l’attente du résultat des 
expertises médicales commandées par le magistrat, relatives à l’évolution de l’état de 
santé de la victime et c’est cela, plus que l’isolement auquel il est tenu, qui le mine. 
« Pas savoir ce qui vous attend, pour combien de temps vous en avez encore, c’est ça le 
plus dur ». Lui n’a pas l’air d’un dur. Juste d’un « jeune de quartier », fils d’un 
prolétaire maghrébin, pour lequel vivre en France, « être français », est si évident (à 
moins que ce soit sans importance), qu’il n’a jamais pris la peine de demander sa 
naturalisation. Son parcours ressemble à tant d’autres : une scolarité médiocre très vite 
écourtée et l’impossibilité qui se vérifie aussitôt de trouver sa place dans le tissu 
socioprofessionnel – ne serait-ce qu’au moyen de « petits boulots » – que l’on se prend 
très vite à formuler le diagnostic de la disqualification sociale, telle que conceptualisée 
par Georg Simmel et actualisée par Serge Paugham. L’envie « d’être comme tout le 
monde », il en parle sur le ton éploré d’une prière qui a peu de chances d’être exaucée 
dans un avenir proche. Dans sa bouche, cela signifie d’abord « avoir un peu de tunes », 
porter des vêtements et des chaussures « valables ». Comme tout le monde, quoi ! Et 
puis, aussi et d’abord, ne plus être à la charge de ses parents. De ces derniers, il parle sur 
le ton désolé et repentant du fils qui sait n’avoir pas été à la hauteur des espoirs que l’on 
avait mis en lui. Son père ne lui adresse plus la parole, sinon de temps à autre, dans un 
éclat de colère, pour refaire la liste de tous les reproches qu’il a à son encontre. Il n’a pas 
demandé l’autorisation de venir le rencontrer au parloir. Sa mère est partagée entre la 
loyauté à l’égard de son mari et son amour maternel qui fait que son fils reste son fils, 
quoi qu’il arrive et même si elle ne comprend pas pourquoi celui-ci semble avoir décidé 
de passer sa jeunesse en prison. Ce conflit entre deux loyautés se traduit par des 
attitudes apparemment contradictoires : elle non plus ne vient pas au parloir (elle a 
abandonné ce devoir à ses filles), mais s’arrange régulièrement pour lui adresser un 
mandat. Et au cours des quelques mois de liberté qui avaient suivi sa dernière 






Fathi n’a rien d’un provocateur ni d’un rebelle. Ni dans la posture, ni dans le 
discours. Il ne connaît pas Roger Knobelspiess, n’a jamais entendu parler de Charlie 
Bauer
13. La prison pour lui relève plus d’une malchance répétitive, d’une fatalité 
supérieure, que d’une injustice sociale jamais conceptualisée. Pour ce qui le concerne, 
«l’occasion faisant le larron », il avait cru pallier les effets de celle-ci au moyen de 
quelque innovation beckerienne. Dans n’importe quel quartier semblable à celui dont il 
vient, le trafic de haschich assure de sérieuses possibilités de gagner rapidement « un 
peu de tunes » à n’importe quel adolescent prêt à se faire une réputation. Tout ce qu’il y 
a gagné, c’est d’avoir fêté ses cinq derniers anniversaires derrière les barreaux. 
Le mitard, pour lui, ne signifie rien d’autre qu’un allongement malvenu de sa peine. 
Quatre jours au quartier d’isolement équivalent ici14 à huit jours de retrait de remise de 
peine. C’est cela surtout qui le tracasse ; il ne sait pas encore quand, ni à quelle peine il 
sera condamné cette fois, mais il sait que ce sera tant plus huit jours. Pour le reste, il a le 
sentiment d’avoir fait ce qu’il avait à faire : il n’a pas « balancé » et répète, un sourire 
aux lèvres qui invite à ne pas trop y croire tout de même, la version qu’il a donnée 
devant la commission de discipline. Ce bout de shit, il l’a trouvé « par hasard », dans la 
cour de promenade. Il ne connaît ni l’expéditeur, ni à qui cet envoi était destiné (« je ne 
suis pas là pour enculer les gens »). Au moins pourra-t-il ressortir tranquillement, sans 
avoir à craindre du « contrôle social informel » de la détention, après celui, « formel » 
du personnel de surveillance. Que ce soit au prix d’un mensonge n’a pas grande 
importance : l’essentiel est que tout soit « rentré dans l’ordre » (des choses 
pénitentiaires). 
                                                 
13
 * Né en 1947, Roger Knobelspiess est l’auteur de Q.H.S. Paru en 1980, l’ouvrage préfacé par  Michel 
Foucault, retrace l’itinéraire d’un « détenu particulièrement dangereux » : condamné une 1ère fois à l’âge 
de 17 ans pour le vol d’un magnétophone, l’auteur accomplira au total vingt-cinq années de détention 
suite à plusieurs condamnations par diverses cours d’assises. Contestant l’une de celles-ci, il s’engage 
dans un combat fait de grèves de la faim et d’automutilations qui fait de lui le symbole de la révolte des 
prisons au cours des années 70. 
  * Au terme d’une jeunesse marquée par une double appartenance au parti communiste et à une bande 
spécialisée dans l’attaque de trains et de magasins, ainsi que par un soutien actif au FLN durant la guerre 
d’Algérie, Charlie Bauer est condamné à 20 ans de réclusion criminelle. Libéré après 14 ans, il rejoint la 
clandestinité où il croise Jacques Mesrine, avant de « replonger » pour une nouvelle condamnation à 10 
ans d’emprisonnement. Lui aussi classé « détenu particulièrement dangereux », il aura passé neuf années 
au total au mitard ou en QHS. Auteur de Fractures d’une vie, Marseille, éditions Agone, 1990, réédition 
2004. 
14
  Le retrait de remise de peine se fait selon une « jurisprudence », une « tradition » propre à chaque 





Rachid, c’est autre chose15. Très vite, il se met à éructer. À gueuler, à menacer. Il 
insulte des ennemis imaginaires, des gens qui lui en voudraient plus que de raison. Le 
surveillant qui l’a collé au trou. Le juge. Le Procureur. Les flics. Parce qu’il est arabe et 
qu’il porte ce nom-là. Parce que c’est lui et que c’est comme ça depuis toujours : il est 
en guerre avec tout le monde et « faudra pas s’étonner si tout ça, ça va se régler avec 
un flingue ». Le voilà qui se lève et mime le geste du tueur qui colle le canon de son 
révolver sur la nuque de son ennemi. « Blam, blam ! Deux balles et on n’en cause plus ; 
au moins, je saurai pourquoi je fais de la taule ! ».  
Condamné plusieurs fois pour des faits de violence – dont une pour violences conjugales 
– il attend sa nouvelle comparution devant le tribunal correctionnel, pour évasion cette 
fois : ayant bénéficié d’une permission de sortir pour se présenter à un employeur, il n’a 
reparu que six mois plus tard, entre deux policiers auxquels il a fini par se rendre, après 
avoir fait ce qu’il avait à faire à l’extérieur. Du coup, il ne comprend pas qu’on l’accuse 
d’évasion (« si j’avais attendu qu’ils me retrouvent, je serais encore dehors »), il vit 
cela comme une injustice de plus à son endroit et cela le met dans tous ses états. Rachid 
semble être né en colère, mais en fait, la colère, il la tient de son père.  
Selon son entourage, ce dernier la lui a très tôt apprise à coups de ceinture, en 
application d’une pédagogie primaire de la claque et du « coup de pied au c.. ». 
Adolescent, il a passé plus d’une nuit sur le palier glacial de l’appartement, où son père 
le jetait pour lui laisser le temps de réfléchir aux choses de la vie. Des voisins 
compatissants l’accueillaient chez eux ces soirs-là. 
Concernant son histoire familiale, pas moyen d’attendre une réponse moins laconique 
que « vouais, ça allait », « parole, ça allait », « vouais, vouais… ». Ce n’est pas à son 
père qu’il en veut et sur son passé, il n’a rien à dire. Sur son ex-épouse en revanche, il 
est intarissable : vraiment, ce n’est pas de l’amour, c’est de la rage ! Pour lui, les choses 
sont claires : c’est bien à cause d’elle qu’il a fait de la prison ; le fait que dans cette 
histoire, elle ait tenu le rôle de la victime importe peu. Lui est en taule et non seulement 
elle refuse de venir le voir, mais elle a demandé le divorce et n’entend pas faciliter les 
visites de leur fille au parloir. Alors dans ses délires, Rachid lui réserve une balle à elle 
aussi, façon de parfaire son projet post-pénal. 
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Au cours des huit mois de détention qu’il a déjà accomplis, il est venu trois fois au 
mitard. Toujours pour les mêmes faits : violences, insultes, menaces à l’encontre d’un 
surveillant ou de l’un de ses codétenus. 
« À quoi ça sert tout ça ? Vous savez bien que ça se termine toujours de la même 
façon.  
– Je dis ce que j’ai à dire, c’est tout. S’ils croient que j’en ai quelque chose à 
foutre du mitard. I’ peuvent me mettre un max, sur un pied je le fais! » 
Nul besoin d’être docteur en médecine pour se dire qu’une telle logique relèverait plutôt 
d’une psychothérapie. D’accord, la psychiatrie ne fait pas de miracle, mais de toute 
évidence, la discipline pénitentiaire – dont la rigueur fait bien peu de cas de la santé 
mentale des impétrants – non plus : Rachid veut se battre et l’administration semble 
disposée à jouer le rôle de sparring-partner, chacun étant sûr de l’emporter : l’un en 
refusant de se soumettre, l’autre en refusant de transiger. On parle de Rachid comme 
d’un gars « un peu fêlé », mais on le traite comme s’il était délibérément « méchant », 
voire dangereux. 
Difficile de prolonger l’entretien : le garçon est secret, il a appris à se méfier des 
travailleurs sociaux, des psychologues, des juges, des fonctionnaires en 
général : instinctivement (et même s’il ignore la signification de cet idiome), il 
s’emploie à décourager la curiosité des « entrepreneurs de morale » qui s’intéressent à 
lui. De toute évidence, leur morale n’est pas la sienne et il ne croit plus que l’on puisse 
l’aider, encore moins le comprendre … 
 
William, c’est autre chose encore16. Un gros nounours de vingt ans, un mètre quatre-
vingt-dix, un sourire distordu aux lèvres et le regard fatigué d’un gars en permanence 
sous traitement par psychotropes. Pourquoi il est là ? 
« Ben, j’ai tout cassé. » 
Incarcéré depuis deux ans pour le viol d’une mineure ( lui-même était majeur depuis 8 
jours ), il ne sait pas ce qu’il fait là. La fille, à ce qu’il en dit, se moquait de lui, en 
compagnie de deux ou trois autres mal embouchés du village ; il n’a fait « que la 
pousser, j’vous jure »… « et puis lui donner des coups, quand même »… Mais le viol ? 
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De toute évidence, il ne voit pas trop ce que ce mot recouvre d’interdit17. Lennie, tout 
droit sorti d’un roman de Steinbeck, voilà à qui vous fait penser William au prime 
abord
18. D’un côté, sa débilité le protège (le juge d’instruction prend soin de ne lui 
parler qu’avec des mots simples, sur un ton inhabituellement teinté d’une grande 
patience) ; d’un autre, elle lui complique singulièrement la vie quand, par exemple, ce 
même juge rejette systématiquement ses demandes de mise en liberté provisoire, dans 
l’attente des résultats d’une énième expertise psychiatrique qui l’éclaireront sur  les 
risques de récidive  – tels qu’évalués par la « science » – de ce mis en examen forcément 
atypique, n’ayant jamais été (et cela bien avant sa confrontation avec l’institution 
judiciaire), « comme les autres ». 
Elle ne favorise pas non plus ses rapports avec certains détenus, peu portés à la 
bienveillance à l’égard de plus vulnérable qu’eux. La prison ne favorise pas vraiment ce 
genre d’inclination. 
« Ils font qu’à m’insulter, ils crient des trucs quand ils passent devant ma porte ».  
Alors, forcément, ça finit par l’énerver. « Pointeur, pédophile, pauvre cinglé qu’ils 
disent ». La veille, il s’est passé les nerfs sur la porte de sa cellule. Des coups de pieds, 
des coups de poings. Sur la vitre de sa fenêtre aussi, qui a fini par voler en éclats. 
Résultat : 5 jours de mitard, pour « avoir menacé » un surveillant qui lui reprochait sa 
façon de faire. 
« En vrai, je l’ai pas menacé : j’ai juste dit que quand j’aurai plus rien à casser 
en cellule, je m’en prendrai aux surveillants. Mais c’était comme ça… Je voulais 
pas le faire, j’suis pas méchant, hein ? ». 
Mais non, William, vous n’êtes pas méchant. Juste un peu psychopathe, d’après la 
faculté de médecine. Que c’en est à se demander ce que vous faîtes là. On vous verrait 
plutôt à l’asile. Mais voilà, c’était écrit dans le journal il n’y a pas si longtemps : la 
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   Au Président de la Cour d’assises devant laquelle il comparaîtra l’automne suivant, qui lui demandera 
comment un jeune homme se conduit à l’égard d’une fille pour laquelle il éprouve des sentiments, il 
répondra benoîtement : « ben, il la saute ». 
18
   Dans le roman Des souris et des hommes (Gallimard, 1949, ou collection Folio), Steinbeck campe le 
personnage de Lennie, un garçon simplet et d’une force physique impressionnante, qui commet, sans le 
vouloir ni donner un sens particulier à son acte, le crime qui viendra confirmer l’étiquetage dont il faisait 






prison serait devenue le nouvel asile des fous
19
. Vous concernant, le diagnostic est clair : 
débilité mentale. Et le traitement méticuleusement suivi : calmants et antidépresseurs à 
volonté, par injections à effet retard.  
Avec ça, William est stabilisé. Entendons par là qu’il ne pose pas de problème 
particulier de surveillance. De sa cellule à l’infirmerie, où à la permanence du travailleur 
social, ou au parloir – où sa mère vient le voir quand elle n’est pas elle-même occupée à 
l’atelier thérapeutique du C.M.P de la ville – on le voit déambuler dans les couloirs de la 
prison, comme un zombie gavé de calmants qui ne sait pas vraiment depuis quand, 
pourquoi et pour combien de temps il est là… Ses seules demandes insistantes et 
formulées dès qu’il approche le premier venu (qu’il s’agisse d’un codétenu ou du chef 
de détention n’y change rien, il ferait de même avec le Dalaï Lama) concernent le tabac. 
William fume comme il respire, c’est le cas de le dire. 
« T’as pas une cigarette ? Un peu de tabac s’il te plaît ».  
Ça le calme. Ça le tranquillise. Alors, habituellement, tout le monde se met en quatre 
pour le satisfaire : l’aumônière, le visiteur de prison, l’adjoint du chef d’établissement, 
l’assistant social… De toute évidence, le besoin créé par ce qu’il faut bien appeler sa 
toxicomanie, l’a aidé à palier son handicap mental pour identifier et tirer le meilleur 
parti des ressources propres à cet espace social spécifique que délimitent les murs de la 
prison. Même le médecin n’y trouve rien à redire. Avec ça, il est « gentil », ainsi que sa 
mère le lui demande : « Faut être gentil avec les surveillants, William. Eux aussi, ils 
sont gentils, hein ? ». 
Dans la mesure du possible, c’est vrai. Il n’empêche qu’ils ne peuvent pas tout laisser 
passer. Pour l’exemple. Et c’est ainsi qu’on punit William de cinq jours de mitard. 
William qui n’y comprend rien. « C’est les autres qui font qu’à m’insulter ». 
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DISCIPLINE [disiplin] n.f. (1080 « massacre, carnage » et « ravage » en 
anc. franç., v 1170 « châtiment » ; empr. au lat. disciplina « action de 
s’instruire », puis « enseignement, doctrine, méthode et par ext. « principes, 
règles de vie » dér. de discipulus  disciple) 
 
I ( av. 1549) Fouet fait de cordelettes ou de petites chaînes, utilisé pour se 
flageller, se mortifier. « Laurent, serrez ma haire avec ma discipline […] » 
(Molière, Tartuffe). – Loc. Se donner la discipline : se donner des coups 
avec la discipline.  
 
II 1 (XIIéme s.) Vx. Instruction, direction morale, influence. « Démocrite, 
après avoir demeuré longtemps sous la discipline de Leucippe, résolut 
d’aller dans les pays étrangers […] (Fénelon, Démocrite, in Littré). 
2 Cour. Règle de conduite commune aux membres d’un corps, d’une 
collectivité et destinée à y faire régner le bon ordre, la régularité ; par ext. 
obéissance à cette règle. Loi, règle, règlement. Une discipline sévère, 
rigoureuse. Une discipline de fer. Maintien de l’ordre et de la discipline. Se 
conformer, se plier, obéir à la discipline. Discipline collective acceptée, 
librement consentie : autodiscipline.  
Songer que la soumission n’engage à rien pour l’avenir, et que la discipline 
imposée n’est rien non plus quand on a le bon esprit de se l’imposer soi-même. 
                                                                            E. Fromentin, Dominique. 
 
Spécialt. Discipline scolaire. Censeur des études (anciennt), conseiller 
d’éducation chargé de la discipline dans un lycée. militaire : règle 
d’obéissance dans l’armée fondée sur la subordination (…) Bataillon, 
compagnie de discipline, – disciplinaire. Loc. Conseil de discipline. 
3 Règle de conduite qui s’impose à une personne. S’astreindre à une 
discipline sévère – autodiscipline. Discipline morale, discipline de l’esprit 
(…) 
¤ Voir LOI, NORME, VALEUR– Discipline  
 
III (1370) Branche de la connaissance : art, étude, matière, science (…) 
CONTR. Anarchie, désordre, désorganisation, indiscipline, pagaïe. 
 






La violence et l’arbitraire  en héritage  
En édictant, dès 1789 dans la première rédaction de la Déclaration des Droits de 
l’Homme et du Citoyen, que « nul ne peut être détenu que dans les cas déterminés par la 
loi et selon les formes qu’elle a prescrites », le législateur ne met pas fin à la prison 
disciplinaire. Bien au contraire peut-on postuler qu’il en pose les fondations. 
Louis XVI, avant lui, avait interdit le recours à la torture dans les geôles du royaume : 
en 1780 d’abord, comme moyen d’extorsion d’aveux en cours d’instruction, puis en 
1788 comme peine ultime infligée aux condamnés pour crime, préalablement à leur 
exécution. Si le premier code criminel, en 1791, généralise la privation de liberté 
comme mode d’accomplissement des peines prononcées, il n’en conserve pas moins un 
arsenal de punitions additionnelles destinées à obtenir – en même temps que l’ordre 
dans les établissements – l’amendement des condamnés. Le fouet, la verge, les coups de 
corde restent des outils fréquemment utilisés pour contraindre ces derniers à s’astreindre 
au travail et à l’éducation proposés comme voies vers la repentance. On ne parle pas 
encore de réinsertion sociale et la prison, avec sa panoplie de sévices et de brimades, est 
essentiellement considérée comme un temps et un lieu d’expiation des fautes commises. 
En 1810, le deuxième code pénal, marqué par la rigueur militaire de l’empire 
napoléonien, introduit l’usage du boulet accroché au pied des forçats dans le dispositif 
sécuritaire et réhabilite la flétrissure au fer rouge : cette peine, héritée des pratiques de 
l’Ancien Régime, abandonnée en 1791, consistait à graver sur l’épaule du condamné 
une lettre se rapportant au crime commis (V pour vol, VV en cas de récidive), ou 
désignant la peine prononcée (ex : GAL pour galère). En la réintroduisant dans les 
pratiques pénales, l’Empereur lui reconnaît – tout autant qu’une valeur punitive et 
infamante qui ajoute la douleur physique à la condamnation prononcée – une utilité de 
classement et d’étiquetage des détenus. En cela, la flétrissure peut être considérée 
comme l’ancêtre du casier judiciaire, plutôt que comme un élément du dispositif 
disciplinaire
20. Concernant l’organisation de ce dernier, les conditions dans lesquelles 
l’ordre est assuré dans les prisons françaises ressortent, jusqu’au milieu du XIXème 
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siècle, de l’initiative des directeurs des établissements existants21. Autant dire de 
pratiques des plus arbitraires, proches parfois de la torture dans leur application et qui 
valent notamment à certains punis de croupir pour une durée indéterminée sur un 
galetas de paille, « enchaînés dans des cachots souterrains, humides et obscurs ». Une 
forme de punition en principe interdite depuis 1791, mais à laquelle on continue d’avoir 
recours dans de nombreuses prisons
22
.  
La création du prétoire  
L'arrêté du 8 juin 1842 instituant le « prétoire de justice disciplinaire » – d’abord 
dans les maisons centrales, avant sa généralisation à l’ensemble des établissements 
pénitentiaires au cours des décennies suivantes – apparaît comme l’expression d’une 
volonté des pouvoirs publics de faire reculer cet arbitraire. 
De façon explicite, le texte (cf : annexe 1) affirme que l’enjeu de l’initiative 
ministérielle est bien de protéger la population pénale des excès constatés en matière de 
maintien de l’ordre : 
La justice disciplinaire est rendue par le directeur : il ne peut infliger que les 
punitions autorisées par les règlements. Les pitons, la bricole, l’anneau, la 
camisole, bien que non classés nommément au rang des punitions autorisées, 
nous semblent cependant permises en ce qu’elles ne sont que des diminutifs et une 
véritable atténuation de l’emploi des fers, autorisé par l’art. 614 du Code 
d’instruction criminelle. Mais peut-on employer le fouet, la verge, les coups de 
corde, etc ? Le directeur qui recourrait à l’un de ces moyens commettrait un délit 
ou un crime justiciable des tribunaux. La même responsabilité pèserait sur le 
directeur qui condamnerait disciplinairement une femme détenue à avoir la tête 




Plusieurs articles de ce texte fondateur s’attachent à décrire en détail le fonctionnement 
de cette instance : 
                                                 
21
   Il en existe de 2 sortes depuis 1791: les maisons d’arrêt (transformées en « prisons départementales » en 
1811), installées auprès de chaque tribunal correctionnel et les maisons de justice (qui deviendront des « maisons 
centrales de détention » en 1808)  destinées à recevoir les criminels et les condamnés à des peines supérieures 
à 1 an. 
22
   Myrtal GOSSIN, mémoire de maitrise d’histoire sous la direction de J. Claude VIMONT : La prison de 
Louviers au XIXème siècle, Université de Rouen, 2000.  
23





Chaque jour, les dimanches et les autres jours de fêtes exceptés, le directeur fait 
comparaître devant lui, aux heures qu’il a fixées, les détenus signalés par les 
rapports de la veille
24
. 
… et plus drôlement, le protocole prévu pour l’occasion : 




Lorsque les aumôniers sont présents, ils prennent place après l’inspecteur. Le 
gardien-chef est assis à l’une des extrémités du bureau et en retour ; l’entrepreneur 
du service ou son représentant, à l’autre extrémité. 
Les employés du greffe et ceux du service de santé, les fabricants ou sous-traitants 
et les contremaîtres libres se placent derrière le bureau ; ils sont assis. 
Les contremaîtres et autres employés détenus se tiennent debout à la place qui leur 
est assignée. 
Les gardiens préposés à la police de l’audience sont en grande tenue  
Lorsque le préfet ou un inspecteur général des prisons dans l’exercice de ses 
fonctions assiste aux audiences, il occupe une place d’honneur à côté du 
directeur  
Les médecins et le pharmacien peuvent assister aux audiences.
25
 
Plus essentiellement, l'arrêté rappelle que le directeur est la seule autorité habilitée à 
prononcer une sanction (ce qui laisse entendre que bien d'autres membres du personnel 
s'accordaient jusqu'alors cette prérogative). 
Enfin, ce document fixe la durée maximale de placement en cellule de punition à quinze 
jours, le préfet pouvant toutefois augmenter ce délai de quinze jours supplémentaires. 
Les faits particulièrement graves et circonstanciés – de type mutineries ou agressions 
violentes du personnel – devront quant à eux faire l'objet d'une saisie du ministre de 
l'Intérieur (dont dépendent les prisons depuis 1795) qui pourra alors prolonger la 
période d’isolement, indépendamment ou dans l'attente des décisions de justice liées 
aux actes commis. 
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   Arrêté du 8 juin 1842, art. 10. 
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Des innovations règlementaires circonstancielles  
Une lettre de Gustave Flaubert à Ernest Chevalier, en date du 9 avril 1842, donne, par le 
caractère sordide de l’anecdote qu’elle rapporte, une idée assez précise des formes de 
sanctions auxquelles les nouvelles directives ministérielles tentent alors de s'opposer : 
Bienfaits des philanthropes et moralisateurs: deux jeunes garçons sont morts à 
Rouen, dans la maison pénitentiaire, par suite d'une punition assez gaillarde qui 
consistait à les faire tenir debout plusieurs jours de suite dans une boite à 
horloge, peut-être pour leur apprendre combien le temps était précieux: leur faute 
était d'avoir ri pendant la leçon. 
La Monarchie de Juillet, au cours de laquelle prend place cet épisode épistolaire, est – 
en matière pénitentiaire comme en politique générale – une période de réaction : contre 
les effets néfastes (promiscuité, violences, épidémies...) de l'enfermement collectif qui 
prévalait jusqu'alors, une nouvelle approche, visant à instaurer dans les prisons une 
discipline de fer, amène les autorités à opter pour l'enfermement cellulaire. 
Fruit des observations du système pénitentiaire américain ramenées des Etats-Unis par 
Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont
26
, cette politique se traduit par 
l'isolement quasi-permanent des condamnés (23 heures sur 24), l'interdiction de 
consommer de l'alcool, de fumer et d'échanger la moindre parole pendant les 
promenades collectives. Le port du costume pénal et d'une cagoule qui empêche les 
détenus de se reconnaître lorsqu'ils sont amenés à se croiser, est généralisé dans les 400 
prisons existant alors en France (380 maisons d'arrêt et 20 centrales). 
On ne peut donc s'étonner que le prétoire, créé dans ce contexte, soit appelé à siéger 
« chaque jour », la multiplication des interdits suscitant une multiplication égale des 
transgressions et entorses à un règlement inhumain : privation de promenade, de 
correspondance ou de visites, régime au pain sec, mise aux fers ou réclusion en 
cellule… sont les sanctions les plus couramment prononcées. Le Second Empire peut 
bien revenir à l’encellulement de groupes (en instaurant cependant une séparation entre 
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   Mandatés par la Société royale des prisons créée en 1818, Tocqueville et Beaumont publient en 1832 
un rapport intitulé Du système pénitentiaire aux Etats-Unis et de son application en France, dans lequel 
ils exposent les modalités, effets et inconvénients de chacun des 2 systèmes qu'ils ont étudiés: 
 – le système de Philadelphie, organisant un isolement total des détenus visant à prévenir les mauvaises 
influences, mais conduisant à la folie. 





prévenus et condamnés, majeurs et mineurs), tout en organisant par ailleurs la 
transportation en Guyane et en Nouvelle-Calédonie des condamnés aux travaux forcés, 
rien ne change vraiment en matière d’organisation disciplinaire jusqu’au mitan de la 





Image 1: Maison d’arrêt de FRESNES – le prétoire, 1930 
                                                 (source : fonds documentaire de l’ENAP) 
 
Il semble surtout que ces deux régimes aient opté pour un système d’élimination des 
criminels et des délinquants récidivistes ; ce que la guillotine ne pouvait réaliser, la 
relégation hors de la métropole allait l’assurer : du 30 mai 1854, date de la loi 
établissant que les travaux forcés seraient dorénavant exécutés outre-mer
28, jusqu’au 
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   En 1875, la loi Béranger généralise l’emprisonnement cellulaire dans les prisons départementales 
(maisons d’arrêt). Cette mesure, qui repose sur le volontariat des détenus, consiste en un isolement total 
des prévenus et condamnés à moins d’un an, en échange d’une remise d’un quart de la peine à effectuer. 
Dix ans plus tard (1885), le sénateur Béranger sera à l’origine du vote des lois instituant la libération 
conditionnelle et le sursis simple. 
 
28
   Depuis le règne de Louis XV qui avait abandonné l’usage des galères – devenues inutiles du fait des 
progrès des techniques militaires maritimes – les galériens exécutaient des travaux forcés dans les ports 
de Toulon, Brest et Rochefort : ces lieux se trouvèrent désignés comme des « bagnes », en référence à une 





décret-loi de 1938 supprimant les derniers bagnes coloniaux, des dizaines de milliers 
« d’asociaux »29 quittèrent le sol national et les geôles métropolitaines pour des prisons 
tropicales de sinistre mémoire, dans lesquelles (en Guyane plus qu’ailleurs), les 
conditions sanitaires, l’organisation des travaux forcés, l’éloignement qui conférait à la 
seule administration pénitentiaire le droit de prononcer des condamnations à mort, le 
taux de mortalité égalait 75 % de la population détenue. Ce qui valut à la transportation 
d’être décrite par ses contempteurs comme la « guillotine sèche ». 
La salle de discipline 
  Une circulaire de 1876 introduit une innovation dans le dispositif disciplinaire : 
la « salle de correction », appelée aussi salle de discipline (ou de police).  
Le lieu ainsi désigné est une pièce sans chauffage, dans laquelle les détenus punis, 
chaussés de sabots, marchent en silence au pas cadencé. Autorisés à se reposer chaque 
heure, ils s’assoient quelques minutes seulement sur des plots de ciment dépourvus de 
dossiers, avant de reprendre leur marche sans but qui les fait parcourir jusqu’à vingt-
cinq kilomètres par jour. Pouvant être prolongée jusqu’à quatre-vingt-dix jours sous 
contrôle médical, cette sanction, par son caractère insensé qui lui confère un supplément 
de cruauté, tient à la fois de la malédiction de Sisyphe et du supplice chinois. Pour toute 
alimentation, le règlement prévoit de l’eau et du pain sec durant les trois premiers jours, 
avant que les condamnés aient à nouveau droit à une nourriture ordinaire nécessaire à 
leur course d’endurance. 
                                                                                                                                               
des prisons ait longtemps appelé galériens les bagnards). Source : cours d’histoire de l’administration 
publique de Mr Jean-Pierre BAUD, Université Paris X- Nanterre. 
29
   Pour des raisons qui n’avaient pas toutes à voir avec la criminalité, ni le banditisme : les insurgés de 
la Commune (parmi lesquels Louise Michel), comme les révoltés kabyles de 1871, firent massivement 







Image 2 : Détenus marchant dans la salle de discipline de la Maison centrale de CLAIRVAUX vers 
1930  (source : fonds documentaire de l’ENAP) 
 
Cette sanction – toutefois évitée aux femmes – ne sera supprimée du code qu’en avril 
1947, période à laquelle la prison est de nouveau investie d’une mission d'amendement 
et de reclassement social. La réforme Amor
30, mise en œuvre à la Libération, apparaît en 
effet comme l'expression d'une volonté des pouvoirs publics de faire de l’incarcération 
un temps d’évolution, visant à préparer la réinsertion sociale des libérés : le traitement 
social, médical, psychologique, scolaire et professionnel remplace l’application brutale 
du châtiment ; ce postulat se concrétise notamment par la création du suivi des 
condamnés en milieu ouvert (la fonction de JAP est créée en 1958 et les Comités de 
Probation en 1961), ainsi que par l’institution du régime progressif (réservé aux longues 
                                                 
30
   Du nom du directeur de l'administration pénitentiaire, Paul Amor, nommé à cette fonction à la Libération: fils 
d'un père kabyle et d'une mère bretonne, ce magistrat originaire d'Algérie devait son poste à la sympathie qu'il 
avait manifesté pendant la guerre pour la Résistance. Il initie une réforme en 14 points donnant la priorité à la 
réinsertion des condamnés: parmi les mesures mises en œuvre, la création des 1ères antennes psychiatriques – 
qui deviendront les SMPR – en milieu fermé, ainsi que celle des  Comités de Probation et d'Assistance aux 









Pour ce qui concerne le régime disciplinaire, la réforme abolit les punitions collectives 
et supprime la salle de discipline, ainsi que l’obligation faîte aux détenus de se tenir face 
au mur lors de chaque appel. En 1954, le port des sabots et la tonte obligatoire sont 
abolis. Les détenus sont de nouveau autorisés à fumer (d’abord comme récompense, 
avant la généralisation de cette liberté). Le port de la cagoule est abandonné en 1950, 
celui de l’uniforme carcéral (dit « le droguet ») ne devant l’être qu’en… 198432 ! 
La durée maximale de l’isolement disciplinaire est fixée à 45 jours. 
Ce nouveau cadre réglementaire restera en vigueur jusqu’au milieu des années 1970, où, 
au lendemain des émeutes qui ont éclaté dans les prisons françaises en 1974, le 
ministère Lecanuet légalise les « quartiers de haute sécurité » (Q.H.S), dont la dureté 
vaudra vite à ces derniers le surnom de « torture blanche »
33
. 
Avec quelques autres, Jacques Mesrine, Serge Livrozet et Roger Knobelspiess feront 
partie de ces détenus désignés comme « particulièrement dangereux », pour lesquels ces 
quartiers ont été ouverts. Par l’écrit, les tentatives d’évasion ou la mutilation (Livrozet 
se sectionne la phalange d’un doigt pour attirer l’attention des autorités et des media), 
ils n’auront de cesse de dénoncer de l’intérieur la brutalité du lieu : 
Aujourd’hui, je ne suis pas là pour me battre pour mon procès, mais contre les 
Q.H.S. Mon avocat ne plaidera pas non plus. Il parlera de ces conditions de vie à 
l’intérieur. J’appelle, je hurle, je pleure, je mords, je deviens fou. J’espère que 
cette goutte d’eau qui va quand même me coûter des années, pèsera dans la 
balance contre les QHS
34
. 
                                                 
31
   Le régime progressif consiste à modifier progressivement les conditions de détention d’un condamné, 
selon une évolution des conditions d’exécution de la peine, de l’isolement total à la semi-liberté, avant la 
libération conditionnelle. Le passage d’un mode d’exécution à l’autre dépendait de l’appréciation d’une 
« commission de classement intérieur » : présidée par le Juge de l’Application des Peines, celle-ci 
réunissait le directeur de l’établissement, les éducateurs et l’assistante sociale, le surveillant chef et, à 
chaque fois que son avis était requis, le médecin.  
32
 Claude FAUGERON, « De la Libération à la Guerre d’Algérie » dans Histoire des galères, bagnes et 
prisons, P.U.F Toulouse, 1991. 
33
    Le régime du Q.H.S prévoit l’isolement complet du détenu (23h/24 en cellule, 1 heure de promenade) 
dans un local exigu, où la censure du courrier et des lectures ajoute à la privation sensorielle. 
34
  B. BERTRAND, à l’occasion de son procès en Cour d’Assises, à l’issue duquel, condamné à 20 ans 






 Relayé par de nombreux intellectuels et journalistes, ce combat ne trouvera son 
achèvement qu’en 1982, lorsque ces quartiers seront supprimés, dans la série des 
innovations pénales initiées par Robert Badinter (abolition de la peine de mort, création 
de la peine de travail d’intérêt général…). 
Initiés par décret (en date du 26.05.1975), les quartiers de haute sécurité disparaissent 
par l’effet d’une circulaire (dite « circulaire Badinter ») du 26 février 1982. Dès lors, le 
régime disciplinaire ne connaîtra plus de modifications notables jusqu’à la réforme de 











0.1. Perspectives d’analyse et hypothèses théoriques  
0.1.1. Présupposés 
  La difficulté à accéder à une quelconque littérature – autre que celle constituée 
par certains témoignages d’anciens détenus – dédiée au mitard et à la place qu’il occupe 
dans l’architecture et l’organisation carcérales, ne peut être comprise comme un manque 
d’intérêt des sciences sociales pour un sujet ouvrant des perspectives de recherches que 
ne saurait circonscrire la seule microsociologie. 
Plus qu’un désintérêt de l’université pour une question qui ne concernerait qu’un 
nombre trop limité d’individus pour que son objet puisse être élevé au rang de fait 
social, sans doute faut-il reconnaître là l’effet de l’obstination avec laquelle    
l’administration pénitentiaire, à l’abri des portes des prisons, a longtemps protégé ses 
pratiques de la curiosité des chercheurs. 
Peu d’informations se publient sur les prisons, c’est l’une des régions cachées de 
notre système social, l’une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de 
savoir, nous voulons savoir : c’est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des 
journalistes, des médecins, des psychologues, nous avons formé un groupe 
d’informations sur les prisons 35 
Chronologiquement, les premières investigations sociologiques portant sur les 
prisons les envisageaient comme des espaces clos, des sociétés autonomes
36
. 
  De fait, elles l’étaient, n’accordant un droit d’entrée dans leurs murs qu’à un 
nombre restreint de visiteurs, acceptés comme auxiliaires pour des tâches spécifiques ne 
relevant pas de la mission de surveillance de leur personnel.  
Historiquement, les ordres religieux – dès Saint Vincent de Paul et son ordre des 
Mercédaires – puis les visiteurs bénévoles, ont été les premiers (et longtemps seuls) 
témoins de la vie intra-muros. Leurs interventions, axés sur l’assistance spirituelle ou le 
soutien moral des détenus, avaient pour condition la stricte neutralité des intervenants 
dans les affaires internes des prisons : attentifs à la personne du détenu et au salut de son 
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   Manifeste du 8 février 1971, signé par Jean-Marie Domenach, Pierre Vidal Naquet et Michel Foucault 
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âme, ceux-ci n’ont laissé que de rares témoignages se rapportant aux interactions 
carcérales, aux rapports de violence et d’autorité marquant les relations des personnels 
et de la population pénale, aux dispositifs administratifs et légaux modelant la condition 
humaine et la réalité sociale à l’intérieur des établissements pénitentiaires.  
La place importante que les questions posées par la « montée de la délinquance » dans 
nos sociétés modernes ont prise dans l’opinion publique – et concomitamment, celles 
liées à son traitement – ont amené le ministère de la Justice à multiplier, à partir des 
années 1980, les recours à des partenaires extérieurs apportant leur savoir-faire en 
matière d’enseignement, de culture, de soins, de pratique sportive – d’abord à titre 
expérimental, avant que ceux-ci soient pérennisés dans le cadre de conventions 
précisant leurs domaines précis d’intervention. 
Tous ces acteurs, professionnels ou bénévoles, ne sont pas seulement devenus des 
auxiliaires indispensables au bon fonctionnement des établissements pénitentiaires : ils 
sont, au quotidien, les témoins
37
 d’une réalité carcérale désormais perçue comme une 
question sociétale majeure. Pas un magazine, pas un quotidien, pas une radio ou une 
télévision qui ne consacre régulièrement un article ou un dossier à la situation dans les 
prisons françaises : l’intérêt des media entretient celui d’une opinion publique aux avis 
aussi tranchés que contradictoires sur la chose pénitentiaire, contribuant à renforcer le 
caractère politique de celle-ci. 
 Avant même la publication de Surveiller et punir en 1975, Michel Foucault avait 
éclairé cette dimension politique de la question carcérale en soutenant l’activité du 
« Groupe d’information sur les prisons » (G.I.P). Pour la première fois, la prison parlait 




Les émeutes qui accompagnent cette prise de parole au début des années 70 et les 
réformes du régime pénitentiaire qui suivront, amèneront l’administration à proclamer 
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   Et parfois témoins à charge , comme l’est apparue Véronique Vasseur, médecin chef à la prison de la  
Santé dont le témoignage, publié en 1999, a été à l’origine de la commission parlementaire réunie en 
2000. 
38
  Créé au printemps 1971, ce réseau de militants et de professionnels va – jusqu’à son auto dissolution 
en décembre 1972 – initier et animer dans la société française une réflexion sur la prison à partir de la 
parole des détenus et de leurs familles. Le Comité d’Action des Prisonniers (CAP) qui lui succède 






une volonté nouvelle de transparence : depuis près de deux décennies, elle s’entraîne à 
sortir de la « culture du secret » qui était la sienne pour se familiariser, à l’instar 
d’autres administrations et des grandes entreprises, aux techniques de communication : 
autorisations (sélectives) de reportages dans les établissements accordées aux média, 
organisation régulière de colloques, nombreuses publications à destination des 
professionnels mises à disposition du public… Depuis le Manifeste du 8 février 1971 
précédemment cité, les détenus ont quant à eux obtenu le droit, d’abord de recevoir 
librement la presse d’information (1975), puis de regarder la télévision en cellule 
(1983), enfin de téléphoner (à partir d’octobre 2008). 
Si ces dispositions signent une rupture certaine avec la tentation insulaire qui a 
longtemps caractérisé l’administration pénitentiaire, il convient cependant de 
souligner que cette évolution relève moins d’une démarche institutionnelle volontaire 
que d’un effet de l’intégration française dans un espace judiciaire européen en 
construction, à l’intérieur duquel la France est régulièrement interpellée sur les 
questions pénales et pénitentiaires. Par ailleurs, cette initiative présente l’avantage pour 
l’administration de garder la maîtrise de l’information qu’elle consent à porter à la 
connaissance du public. L’étude de la documentation diffusée par la D.A.P permet de 
comprendre l’objectif visé par cette communication : convaincre, tant ses propres 
fonctionnaires que l’opinion publique, que « la prison a changé »39.  
 
  Dans ses formes les plus immédiatement visibles, assurément, elle a changé : et 
d’abord, sous l’effet d’une augmentation exponentielle du nombre de personnes 
incarcérées  (qui, de 25 000 détenus en 1975 est passé à 63 000 en 2009
40
). Pour faire 
face au phénomène, la rénovation du parc immobilier, commencée à la fin des années 
80 avec la mise en œuvre du « programme 13 000 », se poursuit depuis au gré des 
possibilités budgétaires. Au fil des nouvelles constructions, l’image du cachot humide 
laisse progressivement place à celle d’une architecture fonctionnelle et hypersécurisée. 
L’informatisation des services et l’entrée de la vidéosurveillance dans les établissements 
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  Objectif tout entier résumé par le slogan publicitaire diffusé en 2004 sur les chaînes de télévision dans 
le cadre d’une campagne de recrutement de surveillants : « la prison change, changez-là avec nous ». 
40





ont contribué à modifier les gestes professionnels des surveillants et les rapports de 
ceux-ci avec la population pénale : 
« C’en est fini de l’image du maton porte clef »41.  
Pour rendre compte de cet élan de modernisme, l’administration décline à l’envi ses 
efforts en matière de soins et de scolarisation, ses partenariats culturels, les progrès 
accomplis dans le domaine de l’hygiène, de la formation professionnelle et du suivi 
psychologique des détenus…  
« On n’est plus au temps où pour vivre heureux, on vivait caché. À chaque fois 
qu’on peut, on met en avant le côté positif de notre métier, qui n’est plus 
simplement de dérouler de la concertina ».
42
   
Du mitard et de la contention disciplinaire, de la punition des corps et de la soumission 
des esprits, il n’est plus nulle part question, maintenant que responsables politiques et 
acteurs professionnels ont fait leur le discours de ce qu’Herbert Marcuse définissait 
comme « la pensée positive », cette propension – contre le discours critique (assimilé, 
lui, à la pensée négative) – à positiver les effets des situations de domination : s’agissant 
de la prison, la rhétorique institutionnelle n’est pas loin d’affirmer que la mise en 
conformité progressive des pratiques pénitentiaires avec les règles usuelles de droit fait 
de celle-ci une collectivité comme les autres, une sorte d’internat offrant désormais aux 
délinquants la palette d’opportunités nécessaires à leur future requalification sociale43. 
0.1.2 L’objet caché 
  S’intéresser au fonctionnement de la mécanique disciplinaire, au recours au 
placement au quartier d’isolement comme ultime outil de cohésion d’une collectivité 
soudée par la seule contrainte, revient dans ces conditions à partir à la recherche d’un 
objet disparu. Non pas tant des pratiques que des discours. Non pas tant du corpus 
                                                 
41
    Entretien du 9 mars 2009 avec le chef de la maison d’arrêt (CE2). 
42
  Intervention de Mr Marc Baader, référent travail pénitentiaire à la Direction Interrégionale de 
Strasbourg devant la Commission Pluridisciplinaire Unique (C.P.U) du 3 juin 2010 à la maison d’arrêt de 
Vesoul. La concertina est un assemblage de fils barbelés déroulés au sommet des enceintes des établissements 
pénitentiaires  
43
  Marcuse définissait cet aspect opérationnel comme une « rationalité technologique » au service des 
logiques de domination (cf : « De la pensée négative à la pensée positive : la rationalité technologique et 






juridique que des représentations: est-ce délibérément, parce que la pratique 
disciplinaire serait devenue à ce point « politiquement incorrecte », qu'aucun compte-
rendu, nulle allusion au recours au « mitard » comme moyen d’assurer un ordre relatif 
dans les établissements, n’est jamais livrée à l’appréciation publique ? « Les chiffres 
clés de la Justice » (publication semestrielle de l’A.P), pas plus que le mensuel Etape 
des personnels pénitentiaires ou le Rapport annuel de l’Administration Pénitentiaire 
n’évoquent le placement en isolement disciplinaire des détenus « récalcitrants ». 
Face à cette occultation d’une pratique pourtant couramment utilisée dans l’ensemble 
des prisons françaises, l’étude du dispositif légal et réglementaire, en même temps que 
des pratiques, contribuera à parfaire l’entreprise de dévoilement – à laquelle la 
sociologie critique nous invite – nécessaire à une meilleure connaissance des logiques 
carcérales. 
C'est donc sous l’angle de ses justifications idéologiques et de sa force de marquage 
symbolique, tout autant qu’à travers ses effets sociaux et aux réactions (de soumission 
ou de défense) qu’elle provoque parmi les détenus que nous nous intéresserons à la 
mécanique disciplinaire. 
Dans cette recherche, le recueil – comme plus tard l’analyse – d’éléments disparates, 
éclairant chacun un aspect de la question disciplinaire (ses justifications, son mode 
opératoire, les représentations qu’en ont les agents concernés…) m’ont conduit à 
recourir à plusieurs outils théoriques mis à ma disposition par la discipline sociologique. 
0.1.3.Champs de recherche et références théoriques 
S’agissant de présenter une population spécifique, dite « population pénale », 
marquée par une expérience commune de la délinquance (que Durkheim, par-delà 
l’importance des faits commis, désignait sous le vocable de « crime ») et de l’épreuve 
pénale, il m’apparaît opportun de me référer d’abord à la sociologie de la déviance.  
De H. Becker à J.M Bessette, les auteurs envisagés ont conduit des travaux soulignant 
l’importance de notions complémentaires dans l’appréhension des faits de déviance : 
celle de « carrière » tout d’abord (qui sous-entend l’idée d’une progression par étapes 
avant d’être reconnu délinquant : progression dans laquelle chacun à son rythme propre 
qui en rend l’issue incertaine – en clair, pas plus que l’on naît délinquant, on n’est 





contextes rencontrés ont leur importance et nous nous attacherons à étudier de quelle 
façon celui du mitard intervient dans le parcours des individus. 
La notion « d’étiquetage », largement utilisée par la sociologie de la déviance sera, elle, 
sollicitée dans l’analyse des effets sociaux de la discipline pénitentiaire, en cela que 
cette dernière sert à classer les détenus selon des catégories dont les dénominations 
administratives (« à risque », « dangereux », « devant faire l’objet d’une surveillance 
spécifique »…) favorisent des représentations plus ou moins stigmatisantes. 
L’attention portée aux étapes des « carrières » m’a par ailleurs conduit à m’intéresser 
aux apports de la sociolinguistique, tant il apparaît, dans les paroles des détenus 
rencontrés, que « l’apprentissage de la langue est en même temps l’apprentissage de la 




Ecartant l’explication par des différences naturelles d’aptitudes, Bernstein tente 
de trouver dans les formes de langage utilisées dans la famille et dans la 
communauté, le principe d’explication des différences dans le développement 
intellectuel et dans le mode de relation à l’autorité et aux normes 45. 
Ce postulat trouve son écho dans la différenciation opérée par J.M Bessette entre « les 
hommes du geste » et « les hommes de la parole »
46
 : se traduisant d’abord par une 
surreprésentation des premiers au sein de la population carcérale, celle-ci trouve une 
illustration encore plus flagrante dans le panel des détenus placés au quartier 
disciplinaire, issus dans une forte majorité des couches sociales justifiant d’une scolarité 
écourtée et d’un faible niveau de formation professionnelle. 
 
    La prison, en tant que microsociété régie par des règles qui lui sont propres, est la 
matrice d’échanges dynamiques particuliers entre les individus (codétenus) ou groupes 
d’individus (surveillants/ détenus), pour l’étude desquels la sociologie interactionniste 
propose des outils théoriques à l’efficacité éprouvée: les notions d’adaptations 
« primaires » et « secondaires », formulées par Erving Goffman (à la suite de travaux 
menés à l’hôpital psychiatrique St Elizabeth de Washington), seront particulièrement 
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utiles pour désigner les réactions des détenus aux injonctions règlementaires de la 
maison d’arrêt. Les notions de stratégie et de maîtrise des zones d’incertitude, 
auxquelles peuvent être référées, tant les attitudes des détenus que les actes 
professionnels des surveillants, renverront complémentairement à la sociologie des 
organisations. 
 
     En tant qu’organisation spécifique, la prison est régie par des règles de droit 
particulières, faisant l’objet de modifications régulières qui traduisent la volonté 
précédemment évoquée (mais aussi la difficulté) d’une institution totale47 de réduire 
l’écart existant entre les règles qui l’organisent et celles de son environnement : cette 
particularité rend nécessaire le détour par la sociologie juridique, laquelle, selon Jean 
Carbonnier, ambitionne « de découvrir les causes sociales qui ont produit les règles de 
droit et les effets sociaux qu’elles produisent »48, ce qui est très précisément le projet de 
cette étude consacrée au mitard. C’est d’ailleurs un juriste qui nous propose l’une des 
définitions les plus convaincantes du « délinquant » en tant que construction sociale, 
justifiant à ce titre la curiosité sociologique : 
Le délinquant est une entité imaginée par la raison : c’est l’homo delinquens 
abstrait et non l’être de chair et de sang obéissant à des mobiles variables et doté 
d’une personnalité complexe.49 
J’aborderai ce champ sociologique habituellement fermé à qui ne peut se prévaloir d’un 
titre d’expert en sciences juridiques, rassuré par ce rappel de Carbonnier : 
Durkheim avait conseillé à ses disciples de bien étudier les règles de droit, voyant 
en elles par excellence le révélateur très objectif des faits sociaux      
… qui par ailleurs autorise ainsi le juriste profane à pénétrer dans le Temple de la Loi : 
Et si le droit est Dieu pour le dogmaticien, le sociologue, lui, s’impose de 
pratiquer l’athéisme méthodologique50. 
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Cet intérêt porté à la « chose juridique » nécessitera de nombreux allers et retours 
entre ce champ disciplinaire et ceux précédemment cités : avec la sociologie des 
organisations tout d’abord, tant il est vrai que le droit, seul au bout du compte, donne 
force d’obligation aux rapports institués à l’intérieur d’une organisation, quelle qu’elle 
soit. Avec la sociolinguistique par ailleurs, car si, en prison comme ailleurs, « nul n’est 
censé ignorer la loi », encore faut-il s’interroger – Lacan ayant posé que « la loi de 
l’homme est celle du langage » – sur la façon dont chacun la comprend (cette 
compréhension dépendant évidemment de son capital culturel, a fort peu de chance 
d’être identique pour le prescripteur et ceux qui y sont soumis) : 
 Il y a d’ailleurs mieux qu’une analogie vague entre la sociologie du droit et la 
science du langage : toutes deux ont pour matière des phénomènes sociaux que 
caractérise une certaine normativité 
51
. 
  À partir de ces différents angles de vue, les détenus rencontrés au mitard seront 
considérés dans cette singularité qui, paradoxalement, est leur bien commun : un 
isolement social qui, face aux barreaux de leurs cellules, aux injonctions réglementaires 
de la détention, face à la commission de discipline ou dans le silence du quartier 
disciplinaire, renvoie la plupart d’entre eux à une histoire familiale, un parcours 
scolaire, une insertion socioprofessionnelle aléatoire, marqués par les carences et les 
échecs qui balisent leurs « carrières » de déviants. 
Aussi, cet espace singulier peut-il être observé, d’un regard anthropologique, comme le 
lieu honteux d’une organisation sociale qui, à court d’arguments « intégrateurs », n’a 
rien à proposer d’autre à ses « rebelles » que le cachot en guise d’invitation ultime à se 
conformer au modèle dominant. À partir d’un questionnement de ces pratiques 
coercitives, c’est bien à la société qui s’en satisfait que la juxtaposition des points de 
vue offerts par chacun des champs sociologiques arpentés nous permettra de rappeler 
cet impératif énoncé par Gilles Chantraine :
52
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Aujourd’hui, il faut donc réussir à interroger, d’un triple point de vue 
sociologique, sociopolitique et moral, la compatibilité de la norme-sanction-



















0.2. Questions de méthode 
    0.2.1. Préceptes sociologiques en forme de précautions  élémentaires. 
   Plus de vingt ans de pratique professionnelle en milieu carcéral m’ont averti de la 
méfiance largement répandue parmi la population pénale quant aux titres, fonctions et 
autres justifications administratives, par lesquels divers acteurs missionnés par 
l’institution judiciaire, s’autorisent à investiguer dans la vie des détenus : policiers, 
magistrats, avocats « auxquels on ne doit rien cacher », experts psychiatres investis de la 
mission de sonder les cœurs et les reins aux fins d’y découvrir les raisons et les ressorts 
de leurs déviances, travailleurs sociaux chargés d’évaluer leur potentiel de 
requalification sociale… L’obligation faîte aux intéressés de coopérer à ce saccage de 
leur intimité et du « misérable tas de petits secrets » auquel Malraux réduisait la vie 
d’un homme, est, dans la majorité des cas, vécue comme une violence au moins égale 
(bien que d’une nature toute symbolique) à celle dont certains ont eu, ou auront à 
répondre devant un tribunal à l’égard de leurs victimes. 
Au fond, l’objet de la question importe peu et surtout, il ne change rien à l’affaire : le 
détenu est toujours celui qui doit répondre. De ses actes, de son passé, de ses 
fréquentations, des efforts qui lui sont demandés pour accréditer l’idée d’un changement 
propre à justifier la mansuétude d’un Juge de l’Application des Peines… Le détenu doit 
répondre et le fait qu’il doive pour cela user d’une langue qui n’est pas la sienne 
constitue une difficulté supplémentaire qui n’est pas étrangère au peu d’enthousiasme 
ressenti à l’idée de « devoir s’expliquer » : 
« Quand tu arrives là-bas, c’est déjà joué d’avance : ce que tu dis ou que tu dis 
pas, c’est pas ça qui pèse bien lourd »53 
Autant ou presque que le tribunal, la prison est l’enceinte dans laquelle divers 
prescripteurs enjoignent à des détenus de se conformer à un principe de coopération, tel 
qu’énoncé par Paul Grice et rappelé par Pierre Bourdieu dans ses Méditations 
pascaliennes : 
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Que votre contribution à la conversation soit, au moment où elle intervient, telle 
que le requiert l’objectif ou la direction acceptés de l’échange verbal dans lequel 
vous êtes engagé 
54
. 
   Or, que peut-il en être de « la contribution à une conversation » qui a si souvent pris 
pour l’accusé la forme d’un interrogatoire ? En quête d’informateurs ou de personnes 
ressources, le chercheur dirigeant ses pas vers le quartier disciplinaire, se heurtera à des 
barreaux bien aussi contraignants que ceux des grilles de la prison : à ceux du langage, 
du capital culturel et symbolique qui balisent les positions que chacun – détenu et 
enquêteur – occupe sur le marché linguistique et qui, bien souvent, brident les capacités 
d’expression des interviewés. 
Les rapports de communication que sont les échanges linguistiques sont aussi des 
rapports de pouvoir symbolique où s’actualisent les rapports de force entre 
locuteurs (…). D’un côté, les dispositions socialement façonnées de l’habitus 
linguistique ; de l’autre, les structures du marché linguistique qui s’imposent 




Et pour ce qui est des « sanctions et censures » auxquels ils ont été soumis tout au long 
de leur cursus pénal, ceux auxquels s’intéresse la présente recherche ont eu l’occasion 
de vérifier en quoi l’institution Justice est le lieu où celles-ci s’expriment par 
excellence ! 
Aussi, s’agissant des entretiens, tant exploratoires que de vérification, conduits dans le 
cadre de mon enquête, il s’agira bien souvent d’abord de rassurer mes interlocuteurs 
quant à la confidentialité de nos échanges, dans un espace clos où – « les murs ayant des 
yeux et des oreilles » – ce mot signifie habituellement si peu de choses56. Cette 
confidentialité sera garante de la sécurité nécessaire à une réelle liberté de parole, 
l’entretien apparaissant alors comme une parenthèse dans le temps pénitentiaire, à 
l’intérieur de laquelle il deviendra possible au détenu de se réapproprier sa langue pour 
exprimer, en toute confiance, les sentiments, les réflexions et les critiques que lui 
inspirent son expérience carcérale et sa confrontation avec le dispositif disciplinaire.  
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Le sociologue peut obtenir de l’enquêté le plus éloigné de lui socialement qu’il se 
sente légitimé à être ce qu’il est s’il sait lui manifester, par le ton et surtout par le 
contenu de ses questions, que, sans feindre d’annuler la distance sociale qui le 
sépare de lui, il est capable de se mettre à sa place en pensée
57
. 
Pour cela, il me faudra aussi convaincre de ma neutralité de chercheur : si l’exercice est 
difficile pour tout étudiant découvrant son terrain de recherche, il ne l’est pas moins 
(peut-être l’a-t-il été davantage ?) pour qui choisit d’enquêter auprès de ceux qui le 
connaissent depuis près de 25 ans dans une fonction d’ assistant social, c’est-à-dire, dans 
le meilleur des cas, comme celui que l’on a l’habitude de solliciter au sujet des mille 
problèmes administratifs, financiers, familiaux, etc… causes ou conséquences directes 
de l’incarcération. Dans le pire des cas, l’assistant social est perçu comme un agent de 
l’Etat, appointé par l’administration pénitentiaire et à ce titre, partie prenante d’un 
dispositif constitué certes de salles d’audience et de prétoires, de cellules et de quartiers 
d’isolement, mais aussi, de divers services médicaux, psychologiques, scolaires, 
socioéducatifs, participant au bon fonctionnement de la « machine ».  
Affronter et « faire avec » ces représentations qui ne sont pas le seul fait de l’autre : 
vingt-cinq ans ont largement suffi à me constituer un habitus professionnel particulier 
dont je devrai me déprendre. 




Ce précepte a pour corollaire l’avertissement formulé par Emile Durkheim, quand il 
s’agissait pour lui de préciser les conditions d’une démarche scientifique de la 
sociologie naissante : 
Il faut écarter systématiquement toutes les prénotions
59
.  
Ecarter mes savoirs professionnels de travailleur social donc, garder à distance mes 
soucis et devoirs « d’efficacité pratique », oublier les objectifs et le cadre administratif 
de mes interventions habituelles pour appréhender la maison d’arrêt avec un regard neuf 
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et en entreprendre une nouvelle exploration dans un état de disponibilité intellectuelle 
propre à l’élaboration d’une connaissance sociologique. 
Ce préalable, pour impératif qu’il soit, n’implique aucun reniement, ni abandon des 
questions et informations antérieurement accumulées concernant la prison et le 
fonctionnement de sa mécanique disciplinaire. Bien au contraire, tant dans mes 
rencontres avec les détenus placés au mitard que dans les interviews des acteurs 
institutionnels ayant en charge l’application du règlement pénitentiaire : 
Cette information préalable [sera] ce qui permet d’improviser continûment les 
questions pertinentes, véritables hypothèses qui s’appuient sur une représentation 
intuitive et provisoire de la formule génératrice propre à l’enquêté pour le 




   S’agissant de l’utilisation des comptes-rendus de la commission de discipline et des 
statistiques établissant les types de transgressions sanctionnées, il m’est très tôt apparu 
nécessaire d’accorder une attention critique aux sources disponibles. Pour exemple, les 
discours recueillis sur la multiplication des faits de violence en détention ne peuvent être 
avalisés comme une évidence (apparemment établie par la seule approche statistique), 
dès lors que l’on mesure l’impact des différences de pratique des chefs d’établissement 
sur la production de ces statistiques : pour l’un61 « tant que ça reste dans des 
proportions acceptables, ce qu’ils font entre eux [n.d.r : les détenus] ne m’intéresse 
pas », tandis que son successeur prône à l’égard de toute faute commise, violences 
inclues, la tolérance zéro. Où l’on voit qu’en prison comme ailleurs, la signification 
donnée à un acte dépend de variables (ici, « le facteur humain ») qui viennent relativiser 
la définition même qu’en donne le code de procédure pénale. 
Dans l’analyse critique des sources, le sociologue sera particulièrement attentif à 
la variabilité du contenu d’une même notion, d’une même classe statistique. Deux 
grands principes de variabilité peuvent être dégagés : la variabilité historique 
(…) et la variabilité géographique. 62 
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C’est précisément à ces deux éléments de compréhension que je serai conduit à 
m’intéresser en tentant d’éclairer les effets sociaux de la pratique disciplinaire : on 
n’assure pas l’ordre de la même façon dans une grande prison lyonnaise et dans un 
établissement rural aux effectifs modestes. L’histoire de chaque établissement (faite 
d'habitudes et de fonctionnements particuliers liés à la configuration des bâtiments, à la 
taille des effectifs... générateurs de véritables « traditions locales »), ainsi que sa 
localisation géographique (en ville ou en périphérie, en grande banlieue ou en pleine 
campagne...) influent sur l'application d'une règle qui, bien que définie pour l'ensemble 
des établissements pénitentiaires, n'échappe pas à une certaine « contextualisation » (à 
laquelle s’est intéressé Ph. Combessie dans Prisons des villes et des campagnes).  
L'attention portée à ces particularismes m'a conduit à effectuer de nombreux aller et 
retours entre le texte du règlement (tel qu'édicté dans le code de procédure pénale et les 
nombreuses notes d'application dont il fait l'objet), sa traduction sur mon terrain de 
recherche et celles ayant cours dans d'autres maisons d'arrêt: cela, afin d'éviter les 
généralisations trop hâtives et les conclusions inopportunes auxquelles parviennent 
beaucoup de discours (qu'ils soient institutionnels ou militants) « sur la prison ». Cette 
prise en compte des variables m'a rapidement convaincu qu'en milieu carcéral aussi, il 
convient de distinguer « la lettre » et « l'esprit » de la loi. 
D'un point de vue méthodologique, elle m'a amené à consacrer un long travail 
préparatoire de redécouverte et d’une compréhension nouvelle du lieu et du contexte 
dans lesquels s'insérait mon objet de recherche: impossible en effet de prétendre étudier 
le fonctionnement disciplinaire d'une maison d'arrêt autrement qu’en me familiarisant 
avec les spécificités institutionnelles qui lui servent de justifications et à propos 
desquelles l’information était plus immédiatement disponible: l'impératif sécuritaire, le 
profil social et pénal de la population concernée, les moyens humains mobilisés pour 
l'assurer... 
Il faut aborder le règne social par les endroits où il offre le plus de prise à 
l’investigation scientifique. C’est seulement ensuite qu’il sera possible de pousser 
plus loin la recherche et, par des travaux d’approche progressifs, d’enserrer peu 










0.2.2. De l’observation (participante) à l’objectivation 
Ma fonction de travailleur social au sein de la maison d’arrêt, qui m’a permis d’accéder 
à cette «expérience immédiate et familière des individus » préconisée par A. Schutz
64
, 
me conduit à me confronter aux exigences de l’objectivation : par delà l’immersion dans 
une culture aux fins d’en comprendre les règles internes et le vécu des agents, telle 
qu’elle a été notamment expérimentée par E. Goffman,  
L’objectivation se donne pour objectif d’explorer, non l’expérience vécue du sujet 
connaissant, mais les conditions sociales de possibilité (donc les effets et les 
limites) de cette expérience et plus précisément, de l’acte d’objectivation. Elle 
vise à une objectivation du rapport subjectif à l’objet qui, loin d’aboutir à un 
subjectivisme relativiste et plus ou moins antiscientifique, est une des conditions 
de l’objectivisme scientifique 65. 
Héritée de l’interactionnisme symbolique, l’observation participante me permettra, dans 
un premier temps et à partir du point de vue des détenus, de comprendre la cohérence 
des comportements adoptés en fonction des contraintes organisationnelles. De saisir 
« au plus près » les représentations des agents, afin de considérer les phénomènes de 
soumission-transgressions (adaptations primaires - adaptations secondaires) à partir des 
interactions repérées.  
Me facilitant l'accès à des sources habituellement protégées par la pratique 
administrative (fiches pénales, rapports d'incidents disciplinaires, rapports d'activité...), 
elle permettra de la même façon d’entendre la parole des prescripteurs et/ou personnels 
chargés de la mise en œuvre du dispositif disciplinaire : 
Ainsi, pour étudier les comportements déviants, il ne faut pas seulement partir des 
statistiques et données officielles. Il faut aussi prendre en compte ceux qui 
imposent les normes ou formulent les accusations, en montrant comment tel 
individu ou tel groupe d’individus en vient à transgresser cette norme ou à être 
                                                 
63
   E. DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, déjà cité, page 46. 
64
  Alfred SCHUTZ (1899-1959), sociologue américain, concepteur de la sociologie phénoménologique, dont 
s’inspirera l’ethnométhodologie. 
65
  Pierre BOURDIEU, discours du 6 décembre 2000 au Royal Anthropological Institute, à l’occasion de la 





étiqueté comme déviant. Qui accuse qui et de quoi ? Telle est la question qu’il 
faut se poser. 
66
 
Dans un second – ou dans le même ? – temps, une tentative d’objectivation, telle que 
décrite par Pierre Bourdieu, apparaît d’autant plus nécessaire que, conduisant cette 
recherche comme un apprenti chercheur devant se déprendre d’une culture 
professionnelle spécifiquement liée à l’objet de sa recherche, il me faudra identifier à la 
fois les présupposés de la théorie de la connaissance et ceux de la théorie de l’action, 
afin que mon compte rendu des résultats obtenus sache ce qu’il doit aux « cadres 
solides qui enserrent la pensée », évoqués par Emile Durkheim. 
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0.3. Présentation du terrain d’enquête  
« La prison est dure, mais la gamelle est sûre » 
(adage pénitentiaire… en voie d’extinction) 
0.3.1. Les missions de l’administration pénitentiaire 
   La loi du 22 juin 1987, traduite dans les articles D.188 et D.189 du C.P.P, 
assigne les 2 missions suivantes à l’Administration Pénitentiaire : 
Le service public pénitentiaire a pour fonction d’assurer la mise à exécution des 
décisions judiciaires prononçant une peine privative de liberté ou ordonnant une 
incarcération provisoire, et d’assurer la garde et l’entretien des personnes qui, 
dans les cas déterminés par la loi, doivent être placées ou maintenues en 
détention en vertu ou à la suite de décisions de justice. 
À l’égard de toutes les personnes qui lui sont confiées par l’autorité judiciaire, à 
quelque titre que ce soit, le service public pénitentiaire assure le respect de la 
dignité inhérente à la personne humaine et prend toutes les mesures destinées à 
faciliter leur réinsertion sociale. 
   Cette dernière prescription place la législation française parmi celles qui ont orienté 
leurs pratiques pénitentiaires vers les objectifs de « l’enfermement de différenciation 
sociale ». 
Ce choix marque l’aboutissement d’une lente évolution des pratiques pénales et de 
l’élaboration de moyens de sanction dont s’est dotée la société française au fil de ses 
transformations sociales et politiques : en cela, il illustre parfaitement cette idée 
développée par Marcel Mauss et Paul Fauconnet, selon laquelle « les institutions 
n’existent que dans les représentations que s’en fait la société »67.  
Concernant l’institution pénitentiaire, c’est à partir du Siècle des Lumières qu’une 
remise en cause fondamentale des appareils pénaux apparaît en Europe : Montesquieu 
publie L’esprit des lois en 1758, Beccaria en Italie Des délits et des peines en 1764. À 
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l’instar des philosophes de l’Encyclopédie, celui-ci insiste sur les origines sociales et les 
causes économiques de la criminalité. 
C’est à partir de ces travaux que sera abandonnée la notion de bien et de mal – au profit 
de celles de légal et d’illégal, de réglementaire et d’interdit – dans des pratiques 
répressives qui jusque-là n’établissaient aucune corrélation entre l’acte délictuel et le 
châtiment : c’est ainsi qu’un vol de bois ou de pain, la mendicité, le blasphème ou une 
accusation de sorcellerie ont envoyé pendant des siècles des accusés aux galères, à la 
torture ou sur le bûcher. Ce pas de géant théorique se concrétise par l’abandon d’une 
organisation carcérale qui, en additionnant les prisons royales, épiscopales, 
seigneuriales et communales, favorisait l’arbitraire et multipliait les causes 
d’incarcération. 
La création de « maisons d’arrêt, de justice et de correction » départementales et, par 
ailleurs, de centrales réservées aux longues peines, fonde le socle sur lequel s’appuie 
aujourd’hui encore l’administration pénitentiaire. 
 
   À cette organisation, Claude Faugeron assigne trois fonctions possibles
68
 : 
* l’enfermement de neutralisation a pour but d’empêcher les individus de nuire au corps 
social : c’est le cas, en France, des criminels condamnés, depuis l’abolition de la peine 
de mort, à des peines à durée incompressible (dîtes « peines de sûreté »). 
* l’enfermement d’autorité illustre une relation de pouvoir qui n’a pas forcément pour 
but de faire cesser un trouble social, mais celui de s’affirmer comme expression de la 
volonté dominante des autorités : la condamnation à des peines d’emprisonnement –
préalables à leur expulsion – de ressortissants étrangers en situation irrégulière (ne 
s’étant par ailleurs pas rendus coupables d’autres délits) en fournit une illustration 
actuelle. 
* l’enfermement de différenciation sociale ambitionne de faire de la détention un temps 
et un espace de préparation à la réinsertion sociale post-pénale des condamnés. Il 
concerne la majeure partie de la population carcérale, qu’une succession de dispositions, 
depuis la seconde moitié du XIXème siècle, préconise d’alphabétiser, éduquer, former… 
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Tel qu’il est mis en œuvre dans les sociétés européennes, l’enfermement de 
différenciation sociale vise à procurer aux détenus une formation ou une compétence 
professionnelle leur permettant de retrouver à leur sortie une place satisfaisante dans le 
tissu social, concourant à la prévention de la récidive
69
. 
À cette directive marquée au coin de l’idéal républicain, plusieurs observations qui 
seront développées ultérieurement peuvent être apportées, qui, sans contredire les 
principes affirmés, viennent pondérer l’enthousiasme humaniste et éducatif du 
législateur : 
* les premières concernent les contraintes que les détenus retrouvent à leur libération : 
dans une société confrontée à la précarisation de l’emploi et au chômage de masse, il est 
rare (particulièrement en maisons d’arrêt) que la formation reçue suffise à pallier le 
manque d’atouts inhérent aux disqualifications antérieures, repérées précisément 
comme une cause récurrente d’incarcération70. Philippe Combessie, note drôlement à ce 
propos que le seul milieu dans lequel la prison constitue un argument intégrateur 
conduisant à une reconnaissance est celui de la délinquance affirmée, dans lequel un 
séjour carcéral apparaît comme une garantie de compétences particulières !
71
 
* les secondes sont liées au contexte pénitentiaire lui-même, caractérisé depuis trois 
décennies par une augmentation continue du nombre de personnes incarcérées qui 
complique la tâche des magistrats et des personnels pénitentiaires chargés de 
l’individualisation des peines. 
0.3.2. « T’as voulu voir Vesoul… » 
  La première mention, dans les archives départementales, de l’existence d’une 
prison à Vesoul remonte à l’année 1767 : elle désigne un établissement nommé 
« maison de détention de la ville de Vesoul », alors situé à l’emplacement de l’actuel 
Tribunal de Grande Instance. 
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Un second document, daté du 28 février 1833 et adressé à « Monsieur le Conseiller 
d’Etat, directeur départemental des travaux publics et Monsieur le Préfet de la Haute-
Saône », sollicite l’avis de ces derniers quant à la récente décision du conseil général de 
procéder à la construction d’une maison de correction. Avis négatif du conseiller d’état 
qui estime largement suffisant le nombre des prisons existant alors dans le département 
(quatre d’une capacité moyenne cumulée de 92 places !). Mais le 20 octobre de la même 
année, le ministre de l’Intérieur (dont dépendront les prisons françaises jusqu’en 1914), 
ayant ordonné la création d’une maison de correction dans chaque département, le 
projet est repris et la première pierre posée dès 1837 : la construction de style « hispano- 
mexicain », érigée sur une surface de 4162 mètres carrés, doit beaucoup – comme tous 
les bâtiments de l’époque dédiés à la vie collective – à Bentham et à son célèbre 
panoptique.  
Situé au pied de la colline qui domine la ville (que tout le monde ici appelle « La 
Motte ») et enclavé en léger surplomb du vieux Vesoul, l’établissement présente cette 
caractéristique intéressante sur le plan symbolique d’être construit au fond d’une 
impasse, au sommet d’une rue déserte. Si bien que, malgré sa proximité avec le centre-
ville marchand, beaucoup de vésuliens ignorent son existence : la tentation est grande 
de mettre cette discrétion en lien avec l’invisibilité dans laquelle l’opinion s’obstine à 
tenir les réprouvés de toutes sortes… La maison « de correction » devient une maison « 
d’arrêt et de correction » après 1853, date à laquelle un bâtiment nouveau est adjoint à 
la construction initiale afin de mettre en œuvre le système d’encellulement individuel 
(jour et nuit), préconisé à cette époque : elle reçoit alors (et cela jusqu’en 1968) des 
détenus des deux sexes, dans des quartiers séparés.  
Le premier registre de punition est paraphé le 14 juin 1878 par le Préfet : c’est le 
nommé Agathon Philippe Momer qui l’inaugure trois jours plus tard ; pour « réponse 
inconvenante au gardien chef », il est mis au pain sec et à l’eau pendant 24 heures.  
En 1927, la maison d’arrêt de Vesoul, conçue pour accueillir 60 détenus (50 hommes et 
10 femmes), voit son effectif moyen dépasser le nombre de 90 détenus. Plutôt que 
d’engager de nécessaires travaux d’agrandissement trop coûteux, l’administration 
décide de rouvrir la maison d’arrêt de Lure.  Dès lors, Vesoul va vivre sa vie de « petit 
établissement » que ne marquera aucun évènement notable ; aucune des célébrités 





durablement la mémoire collective : jusqu’aux années 80, la prison retient surtout un 
contingent de « voleurs de poules », alcooliques bagarreurs ou débiteurs désargentés 
qu’un créancier impatient a fini par traîner au tribunal. Dans les villages alentours, les 
 
Image 3 : la maison d’arrêt de Vesoul  (vue aérienne – source : adm. pénitentiaire) 
 
vieux évoquent encore le souvenir de semi-clochards qui ne manquaient pas, l’automne 
venu, d’insulter le garde champêtre ou les gendarmes pour s’assurer de passer l’hiver au 
chaud. 
Pour retenir ce genre de détenus, nul besoin de miradors ni de vidéosurveillance : à mon 
arrivée dans l’établissement en 1981 – quelques semaines après la loi d’amnistie votée à 
l’arrivée de la gauche au pouvoir – la prison ne comptait plus qu’une vingtaine de 
détenus. Une fois passée la porte d’enceinte, on accédait directement à la détention, non 
sans avoir salué un « gardien »
72
 qui, en guise de tout contrôle, inscrivait votre nom 
dans le cahier où étaient consignées les (rares) allées et venues de la journée.  
 
   Le quartier administratif de la prison se réduisait au bureau de ce surveillant-portier et 
à une pièce adjacente servant tout à la fois de secrétariat, greffe et bureau du chef 
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d’établissement. Un local exigu était réservé au service social ; avec « l’infirmerie » (en 
fait, une pièce située en détention, meublée d’une table, deux chaises, d’un fauteuil de 
dentiste et d’une armoire à médicaments) et une cellule affectée au « parloir avocats », il 
représentait tout l’effort de l’administration en matière d’accueil du monde extérieur 
dans ses murs. 
Une salle commune de dimensions modestes servait de chapelle à l’aumônier catholique 
et de lieu de rencontre avec les visiteurs de prison. La trentaine de cellules existantes 
assuraient un confort spartiate aux détenus: un lit étroit, des WC à la turque. Ni eau 
chaude au robinet, ni chauffage central. Le chauffage était assuré par une soufflerie 
poussive dont la tuyauterie traversait les murs des cellules depuis une chaudière antique. 
La cuisine employait trois détenus ; équipée pour assurer une restauration rudimentaire 
de collectivité, elle sera fermée à la fin du siècle, réduite à la fonction de « chauffe-
plats » des plateaux repas, désormais livrés chaque jour à l’établissement par une 
entreprise de restauration industrielle. 
La cour était déjà ce qu’elle est aujourd’hui : un espace de vingt mètres sur huit, fermée 
sur deux côtés par les bâtiments et par un mur d’enceinte de 5 mètres de hauteur sur les 
deux autres côtés. Dénuée de toute verdure et n’offrant aucune vue sur l’extérieur, elle 
était ce qu’elle est restée : un lieu de grisaille et de tristesse, dans lequel les détenus, 
étrangement et en dehors de toute consigne, par la seule force d’une habitude transmise 
aux nouveaux arrivants, tournent toujours en rond dans le même sens, lorsqu’ils 
n’engagent pas une partie de football (la seule amélioration notoire de cet espace sera 
son goudronnage à la fin des années 1980, qui permet de ne plus patauger dans la boue 
les jours de pluie). Jusqu’en 1993, les détenus n’étaient pas les seuls résidents du lieu : 
le chef d’établissement partageait le premier étage du bâtiment administratif avec son 
adjoint, lui aussi tenu de par sa fonction à vivre sur place avec femme et enfants.  
   L’évolution de la pratique judiciaire vers une réponse pénale systématique et plus 
rapide apportée aux délits (« tolérance zéro », comparutions immédiates, diminution des 
classements sans suite et, à l’autre bout de la chaîne, du nombre des libérations 
conditionnelles ), s'est traduite, dans le domaine pénitentiaire – à Vesoul comme dans 
toutes les prisons françaises – par une surpopulation carcérale, génératrice de tensions 
amenant l’administration à une plus grande prise en compte des impératifs sécuritaires. 





1986, avec l’incarcération des premiers condamnés pour usage et trafic de drogue (deux 
délits généralement regroupés sous l’appellation générique d’I.L.S, soit « infractions à 
la législation sur les stupéfiants ») : au nombre de quatre, ils représentent alors 10 % des 
détenus ; ils sont fumeurs de cannabis et le « trafic » que le procureur leur reproche 
n’est que le petit commerce habituel des usagers qui vendent pour financer leur propre 
consommation. Vingt ans plus tard, au printemps 2010 – au moment où se termine cette 
recherche – ils sont 19 sur 64, soit près d’un tiers des détenus présents à l’établissement 
et doivent pour la plupart répondre d’importation, vente et consommation d’héroïne, 
cocaïne, extasy…  
Deux autres catégories de condamnés vont accentuer les changements de profil de la 
population détenue place Beauchamp : 
– à partir du début des années 1990, la sensibilité accrue de l’opinion à l’encontre des 
violences familiales et de l’inceste, amène le législateur à durcir les textes réprimant ces 
crimes et délits : rarement incarcérés jusqu’alors, les pères et compagnons coupables de 
tels faits vont remplir les prisons françaises. Ils représentent 9,5 % des détenus présents 
à l’établissement au printemps 2010 (6 sur 64). 
– les infractions au code de la route cessent, à partir des années 2000, de bénéficier de la 
mansuétude des tribunaux et contribuent à leur tour à la surpopulation carcérale : 
conduite en état alcoolique, défaut de permis ou d’assurance, amènent en moyenne 8 
« chauffards » (soit 12,5 % du panel à la période considérée) à représenter cette 
catégorie de délinquants au sein de la population carcérale vésulienne. 
La différence de nature de ces transgressions contredit à elle seule le stéréotype du 
« taulard » ancrée dans les représentations courantes : l’appartenance à des classes 
d’âge, des catégories socioprofessionnelles et des parcours de vies différents introduit 
une variété nouvelle de caractères dans cette prison, que rassemble cependant souvent 
une réaction commune à leur arrivée: l’incompréhension ou le refus de leurs 
condamnations, quand les anciens acceptaient « de payer le prix ». 
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Une explication possible de ce changement d’attitude serait que plus de trente ans (correspondant à 
l’espace d’une génération) de « crise » sociale et économique, au cours desquels les conditions de vie 
proposées au plus grand nombre (et singulièrement à ceux qui se trouvent en position de dominés au bas 
de l’échelle des revenus) ont contribué à modifier le rapport qu’ils entretenaient avec les règles d’un 
civisme élémentaire : alcoolisme et conduites addictives (avec leur lot d’actes délictuels qu’ils génèrent) 
ne sont plus le signe distinctif des marginaux pour lesquels – et auxquels – la prison semblait une réponse 






 Ce changement d’attitude devant la loi n’est pas étranger à la difficulté de ceux 
qui font l’objet de mon étude – et particulièrement les détenus pour I.L.S – de se 
soumettre au règlement intérieur, « d’accepter les règles du jeu ». Un jeu dont ils ont 
une conscience le plus souvent intuitive d’avoir été par avance (c’est-à-dire, par les 
conditions dans lesquelles se sont construits leurs parcours sociaux) désignés pour être 
les perdants. 
 
Dans le même temps, l'alignement progressif des règles pénitentiaires sur un 
modèle européen
74
, et la mise en conformité des prisons avec les normes d’hygiène et 
de sécurité imposées à toute collectivité, vont induire de nombreuses modifications dans 
la façon d’appréhender les rapports avec la population pénale ; celles-ci vont se traduire, 
à partir du milieu des années 1990, par une réorganisation administrative, matérielle et 
architecturale complète de la maison d’arrêt : 
 
– de nombreuses grilles vont être installées pour renforcer la protection des accès à la 
détention (et surtout pour en compliquer la sortie !). 
– les murs d’enceinte extérieurs sont rehaussés d’un mètre et des chevaux de frise 
barbelés « ornent » la totalité du périmètre d’enceinte de la prison ; des plaques 
hérissées de tiges métalliques tranchantes sont apposées aux chéneaux pour prévenir 
toute évasion par les toits. 
– l’informatisation des services entraîne une modification des tâches des agents, 
(rendue possible par un plan de formation accélérée des personnels et facilitée par le 
départ à la retraite des anciens). Des fonctionnaires plus jeunes, formés au 
maniement de l’informatique « saisissent » désormais sur ordinateur tous les actes 
du greffe, du secrétariat et de la comptabilité : le C.E.L (« cahier électronique de 
liaison », plus récente innovation technologique), permet un partage en temps réel 
des informations concernant le suivi des détenus par les différents services,  tandis 
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que l’introduction du fax va contribuer à accélérer la transmission des informations 
et directives entre l’établissement et les services judiciaires ou ceux de 
l’administration régionale.   
                   
– L’installation de la vidéosurveillance, bouleverse – sans la modifier dans sa nature – 
la pratique des surveillants : le panoptique de Bentham se présente désormais sous la 
forme de caméras reliées à un mur d’écrans, devant lequel un seul surveillant assure 
le contrôle des mouvements de la détention (mais aussi les alentours de la prison) : 
hormis lorsqu’il s’agit d’encadrer les déplacements de groupes de détenus (se 
rendant aux parloirs, dans la cour ou à la douche…), cette technologie réduit 
désormais les interactions surveillants-détenus à un échange de conversations par 
hauts parleurs. 
– L’augmentation du nombre de personnes incarcérées (passant de 35 présents en 
moyenne chaque mois en 1990 à 57 au 1
er
 janvier 2009) a justifié l’accroissement du 
personnel de surveillance, passé, lui, de 17 agents à 23 aux mêmes dates. 
– Les logements de fonction ont été remplacés par deux pavillons construits à 
l’extérieur de l’établissement, permettant le déploiement des services administratifs 
à l’étage. Dans l’espace ainsi libéré au rez-de-chaussée, un local de « fouille à 
corps » a été aménagé, ainsi qu’un dispositif de contrôle laser de toute personne 
entrant à la maison d’arrêt. 
– Un dispositif complémentaire de reconnaissance digitale a été installé – côté 
détention – à l’entrée des parloirs, ainsi qu’au greffe où sont enregistrés les écrous, 
les libérations et les extractions judiciaires ou médicales (afin de s’assurer, au-delà 






    a) la journée de détention (J.D.D) comme unité de mesure. 
     Les « journées de détention » comptabilisées dans chaque établissement désignent 
le temps de présence sous écrou accompli par l’ensemble des détenus – prévenus et 
condamnés – enregistré par le greffe dans l’année civile. Elles se répartissent en deux 
catégories : 
– les J.D.D « hébergées » (détention + semi-liberté) 
– les J.D.D « non hébergées » : placement sous surveillance électronique (PSE, ou 




























Ces résultats traduisent l’enregistrement : 
–    de 146 écrous pour 143 levées d’écrous en 2006 
– de 142 écrous pour 144 levées d’écrous en 2007 
– de 208 écrous pour 206 levées d’écrous en 2008 
– de 197 écrous pour 203 levées d’écrous en 2009 
Où l’on voit que ce décompte, mieux que la seule addition des détenus incarcérés au 
cours d’une année (dont le nombre varie quotidiennement au gré de périodes 
d’incarcération plus ou moins longues), permet de mesurer le volume des séjours 
réellement effectués : ainsi en 2007, un nombre de mises sous écrou inférieur à 2006 
représente un volume supérieur de J.D.D. 
L’explication de ce différentiel tient, pour ce qui concerne les J.D.D « hébergées », au 
motif des mises sous écrou, à la nature des faits qui justifient l’incarcération : une peine 
d’enfermement relevant d’une procédure correctionnelle sera le plus souvent moins 
lourde qu’une peine prononcée par la Cour d’ assises (cette explication devant cependant 
être nuancée par la prise en compte, à partir de juillet 2007 , des « peines plancher » 
initiées par la loi Dati qui institue des peines minimales, y compris pour des délits 
mineurs, commis en récidive). 
Ce premier élément d’explication éclairant l’augmentation conséquente des chiffres 
2008 et 2009 par rapport aux années précédentes est renforcé par une seconde 
observation concernant, elle, les J.D.D « non hébergées » : l’instigation, par la loi du 9 
mars 2004, du placement sous surveillance électronique (P.S.E, communément 
dénommé « bracelet ») comme moyen d’exécution de peine, n’a véritablement pris 
corps à Vesoul qu’avec la nomination d’un nouveau JAP à l’automne 2006, convaincu 
de la pertinence des aménagements de peine décidés « en amont » de l’incarcération,75 
de façon à éviter celle-ci à chaque fois que la situation du condamné le permet. 
Le rapport d’activité 2007 de la maison d’arrêt relève ainsi que « la fréquentation du 
quartier de semi-liberté (Q.S.L) a augmenté de 230 % » et, en 2008, « de 182 % » 
encore, faisant passer le nombre de bénéficiaires d’une S.L de 8 en 2006 à 47 en 2008 
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(là aussi se révèle le « facteur humain » précédemment évoqué qui, dans un même 
contexte législatif et à l’égard d’une même population pénale, explique, sur une période 
très courte, une modification radicale de la pratique judiciaire). 
   Ces aménagements – qui peuvent prendre la forme d’un P.S.E, d’une semi-
liberté ou d’un placement en chantier extérieur – donnent lieu, tout autant qu’une 
incarcération « normale », à une mise sous écrou au greffe de la maison d’arrêt et 
contribuent ainsi à augmenter le nombre de J.D.D comptabilisées (le contrôle « hors-
murs » de ces aménagements étant confié, comme la surveillance de la détention, à 
l’administration pénitentiaire)… sans que cette augmentation puisse toutefois expliquer 
l’aggravation de la surpopulation carcérale (les condamnés bénéficiant de l’un de ces 
aménagements n’accomplissant pas leur peine dans un quartier de détention). 
 
2005 2006 2007 2008 2009 
809 535 1768 3222 2140 
                  
Tableau 2 : Évolution du nombre de mesures de semi-liberté (en JDD) 
 
Après avoir enregistré une augmentation constante de son taux d'occupation entre 2005 
et 2008, le quartier de semi-liberté – qui comporte sept places théoriques – voit celui-ci 
chuter de + 33,58 % en 2009, année où l’on ne dénombre que 2140 JDD, soit un effectif 
moyen de 5,86 personnes présentes pour 8,8 en 2008. 
Le nombre de mesures de placement sous surveillance électronique diminue également 
(de 12,89 %) dans cette même année 2009, pour se stabiliser à 3689 journées de 
détention, représentant un effectif moyen de 10,11 bénéficiaires (contre 11.6 en 2008). 
Cette baisse est enregistrée pour la première fois depuis la mise en œuvre de la mesure 









2005 2006 2007 2008 2009 
559 875 1545 4235 3689 
          
Tableau 3 : Evolution des Placements sous surveillance électronique (en JDD) 
La diminution du nombre de libérations conditionnelles accordées en 2009 peut, comme 
celle des autres aménagements de peines, s’expliquer d’abord par deux paramètres 
pénitentiaires : 
– cette année marque une baisse des détenus incarcérés à l’établissement (cf : tableau 1 
page 58) 
   – cette baisse s’accompagne d’un rééquilibrage du rapport du nombre de condamnés 
et de celui des prévenus (cf. page 66), ces derniers ne pouvant prétendre à aucun 
aménagement de leur détention préventive. 
  





Par ailleurs, le caractère aléatoire de l’actualité criminelle, comme l’environnement 
socioéconomique viennent eux aussi influer, à la marge, sur l’activité du service de 
l’application des peines et par ricochet, sur la situation de la maison d’arrêt : en l’absence 
d’autres hypothèses, celles-ci (baisse du nombre de dossiers transmis au JAP par le 
Parquet ? effets socioprofessionnels de la crise financière privant les condamnés d’un 
emploi nécessaire à l’aménagement de leurs peines ?) seront retenues pour expliquer la 
diminution des aménagements de peine constatée en 2009. 
Certains entretiens seront l’occasion, pour les détenus rencontrés, d’apparenter cette 
diminution du nombre de mesures d’aménagements accordées à une soudaine privation 
de perspectives, à une « raréfaction de l’espoir » pouvant expliquer partiellement la 
forte hausse, cette année-là, des transgressions sanctionnées. En cela, un premier lien 
peut être établi entre l’activité disciplinaire de l’établissement et celle du juge de 
l’application des peines. 
 
  b) caractéristiques immobilières et organisation actuelle de la maison d’arrêt. 
L’architecture ne détermine pas seulement la  prison sur un plan matériel et 
morphologique, mais aussi symbolique et dynamique. L’organisation et 
l’aménagement des espaces donnent vie à la prison, une vie de réclusion 
rythmée par une administration pénitentiaire qui s’efforce de concilier, au 
quotidien, ses tâches concrètes de sécurité et ses objectifs contingents de 
réinsertion.
76
   
 
 À Vesoul comme ailleurs, la structure de l’établissement est composée d’entités 
distinctes fonctionnant selon un principe de cloisonnage qui définit de manière stricte 
les mouvements de la population pénale (mais aussi des personnels) dans l’institution, 
confirmant l’observation de Michel Foucault, selon qui « la discipline procède d’abord 
à la répartition des individus dans l’espace ».77 
 
    – La zone administrative : abrite le poste de l’agent portier, le greffe, les parloirs, 
ainsi qu’une chambre de repos du portier de nuit (rez-de-chaussée du bâtiment 
d’entrée). 
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Au premier étage, le bureau du chef d’établissement, celui de son adjoint, celui de la 
comptabilité et de l’économat, le local informatique, le bureau du vaguemestre (gestion 
du courrier), celui du SPIP, un local « sécurité » (armurerie), complètent l’organisation 
matérielle de l’administration du lieu. S’y ajoutent une salle de réunion, les vestiaires 
des surveillants (1 pour les hommes, 1 pour les femmes), deux chambres pour les gradés 
de permanence et les surveillants, une cafétéria réservée au personnel, ainsi qu’une 
douche et des sanitaires. 
Le deuxième étage, sous les combles, est dédié au stockage des cantines et des produits 
d’entretien, aux archives et à la consigne (dite « la fouille ») des affaires personnelles 
que les détenus ne peuvent garder en détention et qui leur seront rendues à leur 
libération. 
   – La zone de détention : un poste de surveillants, trois box d’attente et de fouille, le 
parloir avocat, l’accès au parloir familles, l’UCSA (unité de consultations et de soins 
ambulatoires, « l’infirmerie »), les douches (10 cabines), deux bureaux d’audience, le 
bureau des gradés (où se tient la commission de discipline), le quartier disciplinaire, 
composé d’une cellule de punition78 et d’une cour de promenade réservée aux détenus 
isolés. Trois salles, respectivement réservées à l’enseignement, au travail pénal et aux 
activités culturelles ou de loisirs, constituent, avec la cour de promenade commune, les 
seuls lieux collectifs ouverts aux détenus. 
L’hébergement des détenus est assuré dans quatre bâtiments, chacun d’eux 
correspondant à des situations pénales particulières : 
L’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a de corps 
ou d’éléments à répartir. Il faut annuler les effets de répartitions indécises, la 
disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation 
inutilisable et dangereuse (…) Il s’agit d’établir les présences et les absences, de 
savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer les communications 
utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque instant surveiller la conduite 
de chacun, l’apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites. 
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   L’existence d’une seule cellule d’isolement disciplinaire, longtemps suffisante, impose à présent de tenir une 
liste de « réservation », organisant les séjours au Q.D des détenus punis; l’exécution de la sanction prononcée à 
l’encontre d’un détenu prochainement libéré peut ainsi conduire le chef de détention à fractionner un séjour en 
cours (par exemple : une punition de dix jours est transformée en 5 jours + 5 jours à effectuer ultérieurement, 
voire à écourter la punition initialement prononcée (au motif de « bonne conduite » !), de façon à ne pas être 
amené à exempter de fait de sa punition un détenu devant être prochainement libéré. Cette gestion comptable du 





Procédure donc, pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser. La discipline 




* le bâtiment « Militaires » (ainsi nommé car il était réservé aux prévenus « appelés » 
avant la suppression du service national), comprend dix cellules réparties 
 sur deux niveaux et principalement dédiées à l’hébergement des prévenus. 
* le bâtiment « Prévenus » regroupe sept cellules situées au 1
er
 étage et réservées aux 
détenus classés au service général ; les cuisines occupent le rez-de-chaussée. 
* le bâtiment « Centre » compte quinze cellules réparties sur deux niveaux, prévues 
pour l’hébergement des condamnés. 
* le bâtiment « Condamnés » est le seul dont la dénomination corresponde à sa fonction, 
les sept cellules aménagées à l’étage accueillant elles aussi effectivement… des 
condamnés. L’école, l’atelier et une salle de musculation occupent le rez-de-chaussée. 
–  Le quartier de semi-liberté. Situé dans une aile excentrée de la maison d’arrêt et 
organisé de façon à empêcher toute communication entre la détention et les détenus 
bénéficiant d’un aménagement de leur peine qui leur permet de sortir chaque jour de 
l’établissement, le Q.S.L comprend sept cellules et une salle commune de libre accès. 
Avec ses quarante-six cellules (dont la plupart n’offre pas les 9 m² préconisés par la 
réglementation européenne), l’établissement a une capacité théorique d’accueil de 
cinquante personnes détenues, chiffre qui, même s’il est régulièrement dépassé, le 
maintient dans la catégorie des « petits établissements ».  
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             17 
De 50 à 99 places              33 
De 100 à 199 places              39 
De 200 à 299 places              19 
De 300 à 399 places              13 
De 400 à 499 places               8 
De 500 à 999 places              13 
+ de 1000 places (dont 
Fleury-Mérogis=2856) 
              3 
       
Tableau  5: Capacité d’accueil des maisons d’arrêt 
(Métropole et Outre-Mer – chiffres 2005) 
 
c) fermer ou rénover ? La question récurrente. 
    Cette organisation de l’espace et des activités nécessite des travaux quasi 
permanents dont le coût élevé relance régulièrement le débat de 1927 concernant leur 
opportunité. Il entretient la rumeur d’une fermeture de l’établissement 
(concomitamment à celle des maisons d’arrêt de Lure, Belfort et Montbéliard), au profit 
de la construction d’un établissement de plus grande taille qui – d’un point de vue 
budgétaire et comptable – remplacerait efficacement ces prisons jugées trop coûteuses 
et difficiles à réaménager.  
La rumeur, née à l’époque du programme 13 000 (1988), n’a à ce jour trouvé aucune 
traduction concrète dans les projets immobiliers du ministère. Mais si la difficulté de 
trouver une commune d’accueil proposant le terrain nécessaire à la construction 
envisagée, les contraintes budgétaires qui accordent la priorité à d’autres projets et, 
depuis 2007, la réflexion menée sur la prévention du suicide (plus difficile à assurer 
dans les établissements de grande taille), ont jusqu’à présent sauvegardé l’existence de 
la maison d’arrêt de Vesoul, les travaux réalisés n’en ont pas moins modifié en 
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   Par « opérationnelles », on entend le nombre de places maximum pouvant être utilisées sans que l’on parle de 
surpopulation carcérale. Ce nombre, qui se situe au-delà de la capacité initialement reconnue à un établissement 
est régulièrement dépassé depuis une quinzaine d’années : pour exemple, en 2005, alors que la M.A de Vesoul 
avait une capacité d’accueil théorique de 48 places et de 50 places « opérationnelles », elle retenait en fait 60 





profondeur son organisation et son fonctionnement. Des deux côtés de la barrière, dans 
les discours des détenus comme des surveillants, s’exprime parfois une certaine 
nostalgie de l’ordre ancien (cf : « les figures rhétoriques » - 3ème partie). 
Au bout du compte, il n’y a guère que le mitard qui n’ait pas changé. Dans sa 
configuration, il reste cette cellule oubliée à l’extrémité de l’un des bâtiments de 
détention, « la prison dans la prison » que n’atteint nulle modernité par ailleurs si 
souvent proclamée.     
Cette maison d’arrêt qui va constituer mon terrain de recherche n’a pas l’aura 
mythologique d’Alcatraz ou de Sing-Sing, ni la célébrité que Fleury-Mérogis doit à ses 
architectes en matière de concentration carcérale
81
. « Petit établissement » au sein d’un 
parc pénitentiaire dont les responsables successifs depuis trente ans, semblent avoir opté 
pour le gigantisme – tant pour satisfaire à une certaine rationalité économique que par 
souci d’optimiser les moyens de surveillance, elle n’est connue ni pour la dureté des 
conditions de vie qu’elle propose, ni pour la violence qui en est habituellement le 
corollaire. Parmi les 145 maisons d’arrêt existantes, elle ne se distingue ni par une 
vétusté si souvent reprochée à d’autres établissements, ni par une capacité d’innovation 
que ses moyens budgétaires lui interdisent, se contentant de remplir au mieux la 
fonction de service public qui lui est dévolue : en cela, le choix de son étude se justifie 
autant par ses particularités que par sa représentativité, étant entendu que « l’analyse 
d’un cas défini peut, mieux que des observations accumulées ou des déductions sans fin, 
suffire à prouver une loi d’une extrême généralité ».82 
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   Ouverte en 1968, Fleury-Mérogis est la plus grande maison d’arrêt d’Europe : d’une capacité théorique de 
2856 places, elle accueille aujourd’hui 3690 détenus.  
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1.1. Portrait de groupe, hommes seuls  
 
1.1.1 La prison vue comme une M.J.C : « maison des jeunes condamnés » 
Les premiers portraits de détenus proposés en préambule ne reflètent rien d’autre 
– par-delà l’aspect spectaculaire de ces rencontres au quartier disciplinaire – que la 
banalité du quotidien pénitentiaire. En cela, ils proposent à la curiosité du chercheur un 
profil particulièrement représentatif de la population pénale contemporaine : celui d’un 
homme jeune qui, sans présenter l’ensemble des stigmates de la désaffiliation, a le plus 
souvent été incarcéré au terme d’un parcours social marqué par une expérience familiale 
douloureuse, par l’échec scolaire et une insertion professionnelle problématique. Ce que 
Philippe Combessie souligne en ces termes dans une étude nationale du « profil 
sociologique des détenus » : 
On trouve, dans les prisons françaises, une très forte majorité d’hommes, 
relativement jeunes, pauvres, aux liens familiaux plus souvent distendus que dans 
le reste de la population, issus de milieu modeste et fréquemment sans emploi au 
moment de l’incarcération, d’un niveau scolaire inférieur à la moyenne ; ils sont 
surtout de nationalité française, mais la proportion d’étrangers est importante. La 
tendance la plus visible est un certain vieillissement de la population incarcérée ; 





Ce que nous confirmeraient probablement des histoires de vie consacrées à chacun, 
nous en trouvons l’expression dans l’étude statistique des 119 fiches d’écrou établies en 
2005 par le greffe de la maison d’arrêt et présentées ici comme la « photo de groupe » 
de la population pénale, telle que rencontrée au début de la recherche.  
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Tableau 6: Pyramide des âges 



















- de 20 ans [20 - 64 ans] + de 60 ans
Population française 2005
Maison d'arrêt de Vesoul
 
Tableau 7 : Pyramide des âges comparés 
Répartition comparée de la population française et de la population pénale à Vesoul en 2005 


















Tableau 8 : Situations matrimoniales 



















Célibataires Mariés Veufs Divorcés
Population française 2005
Maison d'arrêt de Vesoul
Tableau 9 : Situations matrimoniales comparées 
Situations matrimoniales comparées de la population française et de la population pénale à Vesoul en 2005 






    Les situations relevées par le greffe de l’établissement lors des formalités de « mise 
sous écrou » le sont sur la base des déclarations des détenus « arrivants ». Aussi 
doivent-elles être abordées avec l’idée que les désignations sont aléatoires et les mots 
parfois trompeurs, surtout lorsqu’ils ressortent d’un vocabulaire administratif destiné à 
permettre l’étiquetage d’un état civil dont les intéressés peuvent avoir d’autres 
représentations : ainsi, un jeune garçon peut déclarer une vie maritale bien que ne vivant 
pas au même domicile que son amie, afin que soit prise en compte sa situation 
sentimentale (parce qu’il pense valoriser ainsi l’image de leur relation et favoriser 
l’obtention d’un permis de visite pour sa petite amie). A contrario, il peut s’affirmer 
célibataire parce qu’il vient de rompre récemment avec une femme dont il a un enfant 
dont il n’entend pas assumer la responsabilité. Un homme en état de séparation peut se 
déclarer marié dans l’attente du jugement de divorce ; un détenu marié peut se dire 
séparé en anticipant la rupture de son couple découlant de sa situation pénale. 
On peut reconnaître dans ces distorsions entre « le mot et la chose » l’expression de ces 
« dissonances culturelles » évoquées par Bernard Lahire
84
, qui soulignent combien les 
réalités individuelles, socialement produites, peuvent conduire le sociologue à 
s’intéresser à la psychologie des agents chez qui ces dissonances se révèlent (sans pour 
autant s’affranchir de la consigne durkheimienne : « expliquer le social par le 
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Tableau 10: Parentalité 









La détérioration des liens affectifs et familiaux fait, la plupart du temps, 
intrinsèquement partie de la sanction pénale. 
Ce constat de M. Vacheret
85
 affecte de façon accrue les parents détenus  (soulignons 
que notre panel vésulien présente, pour ce qui concerne la parentalité, une grande 
similitude avec les résultats d’une enquête nationale publiée en 2005 par l’Observatoire 
International des Prisons (O.I.P), selon laquelle « six détenus sur dix ont des 
enfants »
86
  : à la même date,  près de cinq détenus sur dix écroués à Vesoul sont pères 
d’au moins un enfant). 
 De toutes les ruptures provoquées par l’incarcération, celle du lien paternel est pour 
beaucoup, la plus difficile à assumer : 
« Si j’étais tout seul, je dirais rien. Je ferais ma peine plus facilement, c’est sûr. 
Mais là, quand je pense à mes gosses… Oh non, ils ont pas mérité ça »87. 
Les réactions diffèrent quant à l’aménagement de la relation nouvelle qu’il va falloir 
instituer « par-delà les murs » : si certains réclament la mise en œuvre immédiate d’un 
droit de visite leur permettant de rencontrer leur(s) enfant(s), d’autres refusent 
catégoriquement l’idée de leur imposer l’épreuve du parloir : 
« Je veux pas qu’ils me voient ici. Ils n’ont rien à faire dans une prison, eux »88. 
Quel que soit le souhait exprimé quant aux visites, la grande majorité des pères 
incarcérés sollicitent des nouvelles. Y compris, au risque d’être incompris d’une 
ancienne compagne, lorsque la rupture du lien familial est antérieure à l’incarcération. 
Comme si cette dernière ravivait des sentiments, ou une disponibilité qui s’étaient 
délités dans un mode de vie dans lequel l’enfant n’avait pas sa place : le temps de 
détention, par sa lenteur et le « retrait du monde » qu’il impose, devient pour les pères 
celui où il est possible de s’attarder devant une photo, d’écrire une lettre, d’attendre une 
réponse… C’est le temps de l’introspection où l’on se découvre « mauvais père », où 
l’on doit reconnaître « n’avoir pas assuré ». Un temps de projets compensatoires et de 
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pénal », janvier 2005. 
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  O.I.P, Les conditions de détention en France, Paris, éditions La Découverte, 2005, page 181. 
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  Entretien du 20juin 2008. 
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promesses destinés à rassurer les enfants sur une capacité commune et future à rattraper 
le temps perdu. Un temps d’idéalisation menant parfois aux pires déconvenues, lorsque 
l’autre parent ne peut accepter l’idée d’expliquer à ses enfants que leur père est en 
prison. Les lettres écrites en cellule reviennent alors à leur expéditeur avec la mention 
« refusée par le destinataire » ou « n’habite plus à l’adresse indiquée ».  
En sus de leur affaire pénale, la situation familiale de nombreux pères détenus est 
source de nouvelles procédures : on écrit aux services sociaux, à son avocat, au juge des 
enfants, à celui des affaires familiales, en espérant cette fois être entendu dans sa 
demande. Ce qui est finalement impossible, nulle autorité ne pouvant imposer d’entrer 
dans un établissement pénitentiaire à quiconque ne faisant pas l’objet d’une 
condamnation. 
La situation des pères condamnés pour des violences familiales – et particulièrement 
lorsqu’il s’agit de violences sexuelles – est pire encore, pour lesquels les faits commis 
signent une rupture définitive appelée à durer au-delà de la parenthèse carcérale. 
Pour les autres, ceux qui peuvent se réjouir de rencontrer leurs fils ou leurs filles au 
parloir, la précarité de cette possibilité est elle aussi source d’inquiétude : un transfert 
administratif ou disciplinaire, une suspension soudaine du droit de visite décidée par un 
magistrat instructeur, peuvent à tout moment remettre en question le lien maintenu. 
Pour toutes ces raisons, dans les particularités mêmes de chaque situation, cet aspect 
familial de la condition pénitentiaire intervient dans le sujet qui nous préoccupe. Ne 
serait-ce que par la violence du sentiment de perte de quelque chose de précieux qui 
place parfois la personne détenue dans un état d’exaspération ou de désarroi pouvant 
trouver son expression dans des actes d’une violence tournée, selon les circonstances et 
les dispositions psychologiques, contre son entourage (menaces, insultes, agressions) ou 




















Tableau 11 : Niveaux de formation scolaire 






















Sans diplôme Brevet des collèges CAP/BEP Baccalauréat Etudes supérieures
Population française 2005
Maison d'arrêt de Vesoul
 
Tableau 12 : Niveaux de formation scolaire comparés 
Niveaux scolaires comparés de la population française et de la population pénale à Vesoul en 2005 





           « Chaque enfant qu’on enseigne est un homme qu’on gagne 
            Quatre-vingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne 
             Ne sont jamais allés à l’école un jour 
             Et ne savent pas lire et signent d’une croix 
             C’est dans cette ombre-là qu’ils ont trouvé le crime 
             L’ignorance est la nuit qui commence l’abîme 
             Où rampe la raison, l’honnêteté périt » 
                                   Victor Hugo - « Ecrit après la visite d’un bagne », 1853. 
   Les quatre-vingt-dix détenus sur cent de ce panel ne sont pas au bagne, mais ils 
n’ont pas eu accès aux études supérieures. Pour un cinquième d’entre eux (illettrés + 
niveau primaire, soit près de 22 %), l’écrit est une terra incognita, un outil dont 
l’ignorance les prédispose à être des hommes du geste89, ne disposant que de cartes bien 
médiocres pour s’assurer une insertion socioprofessionnelle satisfaisante dans notre 
société de l’écrit et de l’écran. 
Les niveaux déclarés, non attestés par un diplôme, doivent tout autant que les 
renseignements d’état civil, être appréhendés avec circonspection : ils peuvent n’attester 
que d’une scolarité subie dont l’intéressé n’a retiré aucun bénéfice en termes 
d’apprentissage élémentaire. Ou encore, de la seule crainte du jugement auquel on 
s’expose en avouant son illettrisme. 
Au final, l’addition des catégories d’entrants ne justifiant d’aucunes compétences 
scolaires ou d’apprentissage professionnel représente 65, 5 % des détenus écroués en 
2005. Ce qui confirme, dix ans plus tard, le résultat d’une enquête nationale menée par 
l’administration pénitentiaire dans 33 maisons d’arrêt90, au cours de l’année scolaire 
1995-96 auprès de 10 894 détenus « entrants » : 
Plus de la moitié des personnes détenues entrant dans les prisons françaises sont 
sans diplôme ni qualification professionnelle et parmi elles se trouve un 
pourcentage élevé d’illettrés. 
Le même rapport relevait que « si 74 % d’entre eux se révèlent capables d’oralisation 
de mots courts, simples, fréquents, ils ne sont que 46, 4 % à pouvoir procéder à la 
lecture intégrale et à la compréhension d’un texte narratif » 
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 Au sens que J.Michel BESSETTE donne à cette expression dans Sociologie du Crime, P.U.F, 1982. 
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   L’addition des cinq premières colonnes produit un résultat de 85, 71 % de 
détenus qui se trouvaient, avant leurs incarcérations, dans une situation « d’insécurité 
sociale » ne leur permettant d’accéder ni à une insertion socioprofessionnelle 
satisfaisante, ni à une réelle autonomie économique. 
Il importe, je pense, d’insister sur la question du chômage, qui constitue sans 
doute un facteur prépondérant dans la production de ce qu’on appelle les 
violences urbaines
91, qu’il conviendrait d’analyser comme un effet boomerang de 
la violence de l’urbanisation. De fait, dans nos sociétés « développées », l’emploi 
est un élément essentiel d’ancrage identitaire et social, une clé d’accès à une 
réelle citoyenneté. L’inclusion dans le monde du travail permet non seulement 
d’accéder à une certaine autonomie financière, mais elle est aussi un vecteur de 
normes, de valeurs et de solidarités (…) Si l’homme non qualifié pour la société 
de haute technologie tend à devenir inutile économiquement, inutile socialement, 
s’il devient non plus un chômeur conjoncturel comme ce fut le cas dans la phase 
ascendante du capitalisme industriel, mais un chômeur structurel, quasi définitif, 
on peut alors envisager son occultation, sa négation, sa « disparition 
92
. 
La prison peut-elle être envisagée comme une forme de cette occultation ? Comme un 
outil de cette négation ? Loïc Wacquant s’attache à le démontrer en ces termes : 
Dérégulation sociale, montée du salariat précaire sur fonds de chômage de masse 
en Europe, et regain de l’Etat punitif vont de pair : la « main invisible » du 
marché du travail précarisé trouve son complément institutionnel dans le « poing 
de fer » de l’Etat qui se redéploie de sorte à juguler les désordres générés par 
l’aggravation de l’insécurité sociale. À la régulation des classes populaires par 
ce que Pierre Bourdieu appelle « la main gauche » de l’Etat (éducation, santé, 
assistance et logement social), se substitue la régulation par sa « main droite » : 
police, justice et prison, de plus en plus active et intrusive dans les zones 
inférieures de l’espace social 93 . 
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 Cette dénomination (« violences urbaines ») peut être entendue comme un terme générique regroupant la 
majeure partie des crimes et délits répertoriés dans le logiciel pénitentiaire G.I.D.E : vols, viols, meurtres, trafic 
de stupéfiants…  
92 
Jean-Michel BESSETTE, « L’enfant, l’adolescent et la loi », in Les jeunes et la loi, ouvrage collectif sous la 
direction de Sid ABDELLAOUI, éditions L’Harmattan, 2010. 
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1.1.2. Déclinaisons du mot « détenu » dans des situations pénales 
variées. 
     
PREVENUS 




18 15 10 9 13 
Instruction 
terminée 
3 4 2 3 0 
Comparutio
n immédiate 
1 2 0 0 0 
Délai 
d’appel 
0 2 7 0 3 
Total 
prévenus 
22 23 19 12 16 
CONDAMNES 
– de 6 mois 
 
2 10 20 21 4 
6mois / 1an 
 
2 11 15 18 21 
1 an / 3 ans 
 
8 8 11 9 21 
3 ans / 5ans 
 
1 1 3 3 1 
5ans/10 ans 
 
2 3 5 5 1 
10 ans et + 
 
9 0 0 3 1 
Total 
condamnés 
24 33 54 59 49 
Total détenus 46 56 73 71 65 
                                  
Tableau 14 :   Répartition selon la catégorie pénale des détenus 
au 31/12 des années considérées [ 2005 – 2009 ] 
 
Ce tableau montre d’abord en quoi le mot « détenu » est une dénomination 
générique recouvrant une variété de situations pénales, dont les déclinaisons nécessaires 
rendent compte d’expériences carcérales extrêmement différentes. On approche ici les 





propres à chaque statut, qui conditionneront des réalités pénitentiaires diverses et parfois 
évolutives : un détenu écroué sous le statut de « prévenu » deviendra un « condamné » au 
terme du délai d’appel suivant sa comparution devant un tribunal. Dès lors, on lui 
signifiera le montant de son « crédit de peine »
94
 et, selon le temps de détention qu’il lui 
restera à effectuer, il se retrouvera prochainement libérable, éligible à un aménagement 
de peine ou à son transfèrement vers un établissement « pour peine »
95
. 
Cette diversité des parcours est souvent désignée, par les intéressés eux-mêmes, comme 
la source d’une promiscuité oppressante : hormis le stigmate de l’incarcération qui fait de 
tous des « voyous » aux yeux du personnel de surveillance, des « taulards » à ceux qui les 
regardent de l’extérieur, que pourraient avoir en commun un jeune conducteur sans 
permis venu purger une peine de trois mois, un étranger sans papiers redoutant son 
expulsion, un dealer attendant depuis un an l’issue d’une instruction interminable et un 
violeur ou un assassin venant « de prendre » douze ans à la barre de la Cour d’assises ? 
Pas grand-chose, sinon une sorte de mépris réciproque – des jeunes pour les vieux, des 
« durs » pour les « gamins », des condamnés pour vol envers les criminels sexuels, des 
criminels sexuels envers les dealers... – source des tensions et des violences qui font des 
maisons d’arrêt ces lieux de sinistre réputation où le droit est bien souvent celui du plus 
fort. 
Car en attendant que chacun trouve sa place dans le labyrinthe pénitentiaire, au terme 
d’une orientation souvent retardée par l’encombrement des établissements de destination, 
il faut bien partager l’espace réduit d’une cellule, d’une cour de promenade, des douches 
ou d’une salle de cours, avec des étrangers que seule la contrainte oblige à accepter 
comme codétenus. 
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 Article 721 du code de procédure pénale : « Chaque condamné bénéficie d’un crédit de réduction de peine 
calculé sur la durée de la condamnation prononcée, à hauteur de 3 mois pour la 1
ère
 année, de 2 mois pour les 
années suivantes et, pour 1 peine de moins d’un an ou pour la partie de peine inférieure à 1 année pleine, de 7 
jours par mois ». 
95
 « Terme générique qui regroupe les établissements pénitentiaires accueillant uniquement des personnes 
condamnées, soit tout type d’établissement autre que les maisons d’arrêt » (Source : le nouveau dictionnaire 
juridique 2010). En fait, il s’agit le plus souvent d’établissements pour longues peines – Centres de détention ou 






a) une surpopulation endémique. 
Chacun des rapports d’activités établis à l’occasion des visites annuelles de la 
commission de surveillance
96
ayant eu lieu au cours de la période envisagée souligne 
l’occupation croissante, au-delà de sa capacité d’accueil théorique, de l’établissement : 
L’année 2005 montre un léger accroissement du nombre global de personnes 
incarcérées par rapport à l’année 2004 (…) On peut constater que le nombre de 
JDD en détention « normale » passe de 17511 en 2004 à 19296 en 2005, soit une 
augmentation de 10, 2 %. C’est donc sur ce secteur que se concentre la 
surpopulation alors que le quartier de semi-liberté est sous-exploité. (rapport 
2005) 
La maison d’arrêt de Vesoul reçoit globalement plus de détenus que le nombre de 
places qu’elle possède (…) Le quartier semi-liberté reste sous exploité avec 535 
JDD, soit un effectif moyen de 1,5 détenu pour 7 places (…) Les placements sous 
surveillance électronique augmentent de 56 % par rapport à 2005. (rapport 2006) 
À noter que l’année 2007 a enregistré une hausse globale du nombre de journées 
de détention (…) La fréquentation du quartier semi-liberté augmente de 230 %. Il 
reste néanmoins sous exploité avec 1768 JDD, soit un effectif moyen de 4,8 
détenus présents pour 7 places. Les placements sous surveillance électronique 
augmentent de 76 % par rapport à 2006 (rapport 2007). 
Cette surpopulation concerne essentiellement le secteur détention avec 29292 
JDD, soit un effectif moyen de 59,3 détenus présents pour 43 places (soit un taux 
d’occupation de 138 %). La fréquentation du quartier semi-liberté augmente de 
182 % avec 3222 journées de détention, soit un effectif moyen de 8,8 détenus 
présents pour 7 places. Les placements sous surveillance électronique augmentent 
également par rapport à 2007 avec 4235 JDD, soit un effectif moyen de 
11,6 (rapport 2008). 
 
Pour 2009, malgré une chute des JDD enregistrées, la maison d’arrêt présente toujours 
une situation de surpopulation « avec un effectif moyen de 56,02 personnes détenues 
présentes pour 43 places, soit un taux d’occupation de 130,2 » (rapport 2009). 
Ce constat souligne de quelle façon Vesoul, comme toutes les prisons françaises du 
même genre, reste confronté à un problème déjà dénoncé par le rapport de la 
commission parlementaire, La France face à ses prisons, publié en 2000 : 
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 Sous la présidence du Préfet, la commission de surveillance, composée de représentants des élus locaux, des 
juridictions, du barreau et du tissu associatif du département effectue, à l’occasion d’une visite annuelle, un 





La surpopulation pénale concerne essentiellement les maisons d’arrêt. Les causes 
en sont multiples : banalisation de la détention provisoire, lenteur de la justice, 




À partir de 2007 – année où le phénomène atteint son pic – la surpopulation s’accroît 
parallèlement et malgré un recours accru aux aménagements de peine en semi-liberté et 
à l’augmentation du nombre de placements sous surveillance électronique. Sans doute 
faut-il reconnaître là un effet du durcissement des réponses pénales initiées par la loi du 
2 août 2007 créant « les peines planchers ». 
        
                
 
b) le rapport prévenus / condamnés 
 Il n’a cessé de croître entre 2005 et 2008 – au bénéfice des condamnés – alors que les 
maisons d’arrêt sont censées accueillir prioritairement les personnes en attente de leur 
jugement et les condamnés à une peine inférieure à un an.  
Or, dans les effectifs considérés, les condamnés à des peines supérieures à une année – 
qui représentaient 43,5% de l’effectif en 2005 – représentent encore (malgré un effort 
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 Rapport parlementaire de la commission d’enquête sur la situation dans les prisons françaises, La France face 





apparent de l’administration pour remédier à cette situation à partir de cette date) 37 % 
de la population présente à l’établissement en 2009.  
Cette réalité trouve son origine dans le constat précédent : l’allongement des peines 
prononcées provoque un « engorgement » des maisons d’arrêt devant accepter tous les 
justiciables
98
 que lui adressent les tribunaux (soit dans le cadre d’une instruction en 
cours, soit en tant que condamnés), tandis que les « établissements pour peines » 
(centres de détention, maisons centrales) ne reçoivent les détenus qui y sont transférés 
qu’en fonction de leurs places disponibles – dont le nombre ne peut dépasser leurs 
capacités d’accueil théoriques. 
 
 c) considérations sur l’âge et la nature de l’infraction. 
Si l’âge ne peut servir d’explication exhaustive de la commission d’un crime ou d’un 
délit particulier, il apparaît cependant – sur l’ensemble des cinq années de la recherche – 
comme un élément d’importance dans la catégorisation de certaines infractions : bien 
évidemment moins pour des raisons « biologiques » qu’en raison de la réalité 
socioculturelle (ou socioéconomique) à laquelle la personne accède dans la tranche de 
vie envisagée : 
Ainsi, si les moins de 30 ans représentent les trois quarts des détenus écroués pour I.L.S 
(condamnés et prévenus confondus) en 2005, 2007 et 2009 (les 2 tiers en 2006 et 2008), 
le viol concerne majoritairement des hommes de plus de trente ans (ceux-ci représentent 
plus de 80 % des personnes détenues pour ce motif en 2007, 2008, 2009). 
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  Dénommés PPSMJ, pour « personnes placées sous main de justice », dans le vocabulaire du ministère 


























1 1 1 1  2 1 7 
Violences 
volontaires 
8 11 7 15 3 2 1 47 
Crimes sexuels 
(viol, inceste) 
6 3 5 15 10 19 4 62 
Vols 
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 7 5 8 1 1  22 
Délits routiers
100
 2 1 5 9 7 3 2 29 
Infractions à la 
Législation sur les 
Stupéfiants (I.L.S) 
2 23 27 10 5   67 
Autres  5 8 13 9   35 
TOTAL 26 59 69 80 40 29 8 311 
 
Tableau 15 : rapport entre l’âge de l’auteur et la nature du délit ou crime commis 
(résultats cumulés des données disponibles au greffe de l’établissement au 31 décembre 
des années considérées [2005-2009] 
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  Cette qualification recouvre des délits de gravités diverses : vol simple, en réunion, avec violence, par 
extorsion, menace ou chantage… dont les variantes conditionnent les conséquences pénales . 
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    Conduite en état alcoolique ou sous l’emprise d’un produit stupéfiant, défaut de permis ou d’assurance, délit 





Concernant les I.L.S, ces chiffres illustrent la réalité locale d’un phénomène révélé par 
deux enquêtes – conduites en 2005 et 2010 à l’échelle nationale – par l’Observatoire 
Français des Drogues et des Toxicomanies (O.F.D.T) 
101
 : 
À dix-sept ans, un tiers des jeunes déclarent avoir consommé du cannabis dans les 
30 derniers jours ; 3% déclarent en fumer au moins une fois par jour (…) 12,5% 
déclarent avoir déjà inhalé un produit. 
Ce qui amène très logiquement au corollaire judiciaire suivant 
102
:     
En 2009, près de 160 000 personnes ont été interpellées pour ILS. L’essentiel 
de ces interpellations concerne l’usage personnel (86 %). Le cannabis est en cause 
dans plus de 9 cas sur dix, devant l’héroïne (5%), la cocaïne (3%) et les   autres 
substances classées comme stupéfiants.  
            
 Pour ce qui concerne les viols, l’âge « avancé » de la majorité des auteurs (6 ont plus                 
de 50 ans en 2005 et 2006, 2 plus de 60 ans), trouve un élément d’explication dans 
l’enquête consacrée en 2006 au « contexte de la sexualité en France » (dite « enquête 




Les femmes de plus de quarante ans qui ont eu un rapport forcé après 18 ans 
déclarent dans 35% des cas que l’auteur de l’agression était un conjoint ou un 
partenaire ; celles qui ont connu un épisode de violence sexuelle avant 18 ans 
incriminent principalement leurs père, beau-père ou une personne de la famille 
(…) les agresseurs inconnus restent toujours une minorité (17%)104. 
 
De fait, les détenus apparaissant dans la colonne [30-40 ans] et les suivantes, mis en             
examen ou condamnés pour viol déclarent tous un lien de parenté avec leur(s) 
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  Ivana OBRADOVIC, in Tendances, revue de l’O.F.D.T, n° 72, octobre 2010.  
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  Ivana OBRADOVIC, op. citée : « Aux termes de la loi de 1970, tout contrevenant encourt une peine 
qui peut aller jusqu’à 3750 € d’amende et un an d’emprisonnement, sans distinction de produit, avec une 
possibilité d’être exempté de poursuites à condition d’entrer en contact avec les systèmes de soins ». De cette 
dernière proposition, on peut inférer que les jeunes détenus pour ILS le sont pour avoir refusé des soins. Plus 
vraisemblablement, ils ont déjà eu l’occasion de mettre en échec ce protocole lors de précédentes arrestations. 
Ou encore, celui-ci ne leur a pas été proposé en raison de la gravité des faits (dans le cas de trafics), dans 
lesquels leur état de « malades » (« addicts ») s’efface devant celui de délinquants (trafiquants) aux yeux des 
magistrats. 
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  Enquête INSERM- INED- ANRS (Agence Nationale de Recherche sur le Sida) : sous la conduite de 
Nathalie BAJOS et Michel BOZON, 12 364 entretiens téléphoniques aléatoires ont été consacrés au printemps 
2006, à la vie sexuelle des français (hommes et femmes) 
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  Nathalie BAJOS et Michel BOZON, « Les violences sexuelles en France : quand la parole se libère » 





victime(s) : filles, petites-filles, belles-filles ou nièces. Il leur a donc parfois fallu 
attendre de devenir des grands-pères chenus pour commencer leur carrière de 
criminels ! 
   Si les autres violences acquièrent à partir de 2006 un caractère « juvénile » (73 % en 
2008 et 80 % en 2009 sont imputables aux moins de 30 ans), la conduite en état 
alcoolique (qui fait son apparition dans les statistiques à partir de 2006) rassemble de 
manière plus consensuelle des condamnés de tous âges : à partir de 2006, ce motif de 
condamnation concerne aussi bien des jeunes arrêtés à l’occasion d’un contrôle 
d’alcoolémie à la sortie d’une boite de nuit que des artisans ou agriculteurs contrôlés au 
cours d’un déplacement professionnel.                
La loi 2003-495 du 12 juin 2003 prévoyant une peine de deux années 
d’emprisonnement (et 4500 € d’amende) pour tout conducteur présentant un taux 
d’alcoolémie supérieur  à  0,8g  dans  le  sang  – ou  pour  celui  qui  refuserait  de  se  
soumettre aux vérifications – peut être proposée comme élément d’explication de 
l’inflation d’incarcérations pour cette raison : de zéro cas en 2005, on atteint 
respectivement les taux de 1 sur 7 et 1 sur 9 en 2008 et 2009. 
 
    Par-delà les effets directement imputables aux innovations législatives, une 
explication socio-psychologique plus large, telle que proposée par Jean-Michel 
Bessette, permet de corréler l’âge des délinquants avec la nature des agissements ayant 
motivé leur incarcération : 
 
La prépondérance de telle ou telle infraction varie donc en fonction de l’âge. 
Comment interpréter ce phénomène ? Pour les crimes contre les biens, une part 
d’explication peut être trouvée d’un point de vue économique. Dans une société où le 
consumérisme est érigé en valeur principale et constitue un véhicule identitaire fort, il 
apparaît plausible que, parmi les exclus du festin, certains soient poussés à emprunter 
des voies déviantes ou illégales. Vers 30-35 ans se produirait une sorte de stabilisation : 
ou bien on a « réussi », ou bien on s’est habitué ou résigné... Dans cette perspective, on 
pourrait parler d’une éventuelle « carrière criminelle », plutôt courte, contre les biens.   
Car pour la criminalité contre les personnes, on peut penser que sa plus grande 
constance et son importance relative croissant avec l’âge traduisent un fait plus général, 
profondément enraciné, en relation avec l’affectivité et la sexualité. Comme si, pour 
d’aucuns, au-delà d’un certain seuil de tolérance, la violence physique était l’ultime 
moyen d’expression - dans des situations critiques, de tensions sociales ou 
interpersonnelles - d’une misère affective, émotionnelle, morale, économique…, tandis 
que d’autres retournent la violence de leur situation contre eux-mêmes, comme 





     En conclusion, le fait s’impose indiscutablement : plus on est jeune, plus on accède à 
la cour d’assises. Ce phénomène de forte criminalité des classes d’âge jeunes semble 
une constante bien établie puisqu’on le notait déjà  tant dans la seconde moitié du 
XVIIIè siècle que dans la première moitié du XIX siècle. L’exception, très relative, 
constituée par les 18-19 ans peut sans doute trouver un début d’explication dans le fait 
que cette classe d’âge commence à peine à s’affronter à la mêlée de la vie. En tout état 
de cause, le bel âge demeure celui de la transgression : l’homme s’y trouve fraîchement 
confronté à ses possibilités (et à ses impossibilités) de liberté, avant de se ranger, d’une 
manière ou d’une autre, à l’ombre des forces collectives.105 
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1.2. L’outil disciplinaire  
FAUTE [fot] n.f. (v. 1174 ; issu par voie orale d’un lat. pop. faillita « action de 
faillir » et « manque », fém.subs. de faillitus, altér. du lat. class. falsus (faux), p.p. de 
fallere, faillir, falloir et défaut) 
I (v. 1275) Vx ou en loc. Le fait de manquer, d’être en moins. Absence, 
défaut, manque. Prov. anc. « Faute d’argent, c’est douleur non pareille » 
(Rabelais, Pantagruel). – Vieilli et littér. Faire faute : être en moins, faire 
défaut, manquer (…) 
II (v. 1174) Le fait de manquer à ce qu’on doit. 
  1 Manquement à la règle morale ; mauvaise action. Délit, erreur, 
faiblesse, forfait, inconduite, infraction, méfait ; écart de conduite, faux 
pas. Commettre, faire une faute. Faillir, fauter (fig.). Qui a commis une 
faute : coupable, fautif. Avouer sa faute. Tort (…) 
En faute. Être pris en faute : en flagrant délit. Être en faute 
Relig. Manquement à la morale, aux prescriptions d’une religion. Faire une 
faute : faillir, pêcher. (…) 
  2 Dr. et cour. Acte ou omission constituant un manquement à une obligation 
contractuelle, soit à une prescription légale, soit à l’obligation de se 
comporter avec diligence et loyauté envers autrui (…) – Dr. pén. 
Manquement au devoir (action ou omission) qui peut être érigé en 
infraction.  
  3 (1538) Manquement à une règle, à un principe, dans une discipline 
intellectuelle, un art (…) 
  4 Manière d’agir maladroite ou fâcheuse ; défaut d’habileté, de prudence. 
Bévue, erreur, maladresse. 
  5 (Dans des expr.). (mil. XVIème s.) Avec un poss. ou un compl. de nom en de. 
Responsabilité d’une action coupable, maladroite ou regrettable, et, par ext., de toute 
action. C’est sa faute, c’est bien sa faute s’il lui est arrivé malheur : il l’a cherché, il l’a 
voulu (…) 
CONTR. Abondance, excès, quantité ; présence. – Bienfait, mérite – Exactitude ; 
correction, justesse 
 





1.2.1. La longue marche du droit en milieu pénitentiaire 
        Pour gérer au quotidien et contenir les effets des innovations d’une population 
retenue par la seule contrainte, l’administration n’a longtemps disposé que d’un éventail 
de sanctions – on l’a vu, aléatoires et arbitraires – auxquelles les juristes refusaient toute 
parenté avec le droit pénal : réduisant ces sanctions à des « mesures d’ordre intérieur », 
le juge administratif rejetait systématiquement les rares recours que des détenus 
formaient à l’encontre des autorités, le plus souvent pour « abus de pouvoir » et 
Georges Ripert
106
n’hésitait pas à définir le droit pénitentiaire comme « une vague 
réglementation sur la quantité de lentilles à distribuer chaque jour aux détenus » ! 
La définition de règles élémentaires de procédure dans le code de procédure pénale de 
1959 (articles D.249 à D. 251), puis l’adoption, à partir d’avril 1996, d’un nouveau 
régime disciplinaire vont constituer dans ce contexte et selon le mot de Jean Pradel, 
« une révolution en droit pénitentiaire »
107
. 
Cette révolution réside essentiellement dans la volonté affirmée des auteurs du décret 
d’en finir avec l’excès de contextualisation qui marquait jusque-là la pratique 
disciplinaire dans les prisons françaises, pour imposer dans les pratiques l’idée d’une 
« légalité réglementaire ». Son avènement résulte des initiatives et demandes insistantes 
d’institutions diverses qui, à partir de la fin des années quatre-vingt, pressent le 
ministère de la Justice de rendre conforme au droit européen la pratique disciplinaire 
dans les prisons françaises : 
La transformation du droit s’est produite par l’ouverture de l’action disciplinaire 
à la vie juridique suite à l’arrêt Marie du 17 février 1995 qui marque un 
bouleversement de jurisprudence. Le Conseil d’Etat accepte de contrôler la 
légalité d’une décision disciplinaire prise à l’égard d’un détenu du fait du défaut 
de proportionnalité entre la sanction prononcée et la gravité de la faute. Il ouvre 
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  Juriste français (1880-1958), auteur d’un Traité pratique de droit civil. 
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 Jean PRADEL : professeur à la Faculté de droit de Poitiers, auteur d’une présentation du décret du 2 avril 
1996, Le nouveau régime disciplinaire des détenus : une révolution en droit pénitentiaire, in Recueil Dalloz 
Sirey, 37
ème
 cahier, 1996. 
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Auparavant, la Cour européenne de Strasbourg avait décidé que la gravité d’une 
punition prononcée à l’encontre d’un détenu donnait à cette dernière un caractère pénal 
rendant nécessaire la possibilité d’un recours devant un juge. La Cour soulignait le 
caractère impérieux de sa décision en postulant dans son arrêt du 28 juin 1984 que « la 
justice ne saurait s’arrêter à la porte des prisons ». 
Dans un avis du 29 octobre 1992, la Commission nationale consultative des droits de 
l’homme se prononçait à son tour en faveur d’un droit de recours contre les sanctions 
infligées aux détenus. 
Ces prises de position successives conduisent le Garde des Sceaux à promulguer, le 2 
avril 1996, le décret n° 96-287, ouvrant la voie à une véritable judiciarisation de la vie 
carcérale.  
1.2.2. Le décret d’avril 1996 
Elaboration d’un catalogue des fautes, définition d’une nouvelle procédure, droit à 
la défense accordé au détenu, interdiction des punitions collectives, des peines cruelles 
ou dégradantes : si, comme l’explique la circulaire d’application du décret « l’action 
disciplinaire qui incombe aux personnels de l’administration pénitentiaire s’avère 
indispensable au maintien de l’ordre (…), si elle revêt un aspect dissuasif et préventif, 
cette action a aussi des vertus pédagogiques »
109. L’ambition pédagogique annoncée 
prend corps dans la définition de divers degrés de gravité des fautes relevées, chacun de 
ces degrés – au nombre de trois – appelant des réponses elles aussi codifiées et 
graduées : les fautes du 1
er
 degré étant les plus graves, celles du 3
ème
 les plus 
« bénignes », l’ensemble répertorie au total 36 motifs de sanction. 
Psychologiquement, l’avantage est de faire apparaître une hiérarchie dans la 
gravité des comportements et donc d’attirer l’attention du  détenu sur la portée de 
sa faute.  
Juridiquement, il existe au moins deux avantages à la classification. D’abord, les 
sanctions les plus graves – mise en cellule disciplinaire et confinement en cellule 
individuelle ordinaire – sont d’une durée variant selon la catégorie de la faute : 
quarante-cinq, trente et quinze jours (…). Ensuite, la mise en prévention en 
quartier disciplinaire ne s’applique qu’aux fautes des 2 premiers degrés 110. 
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Cette hiérarchisation peut être ainsi précisée: 
Les fautes du 1
er
 degré sont celles qui portent directement atteinte à la 
sécurité et aux missions des établissements : exercice de violences physiques 
contre les personnels ou un codétenu (racket, violence sexuelle), participation à 
une mutinerie, évasion ou tentative, destruction des biens collectifs… Les fautes 
du 2
ème
 degré sont celles qui remettent en cause l’ordre carcéral et dont la gravité 
est jugée moindre : insulte à l’égard du personnel, attentat à la pudeur, vol, refus 
d’obéissance, tentative de corruption (…). Enfin, les fautes du 3ème degré 
sanctionnent les comportements jugés mineurs : menaces, insultes à l’égard du 
personnel ou d’un codétenu, défaut de propreté, refus d’obéissance sans lien avec 
la sécurité… 111. 
a) les fautes du premier degré 
  Définies par l’article D.249-1 du C.P.P, elles sont considérées comme les plus 
graves et à ce titre, le plus souvent traitées comme des infractions pénales justifiant de 
nouvelles poursuites devant un tribunal. Elles consistent dans le fait:  
- D’exercer des violences physiques à l’encontre d’un membre du personnel de 
l’établissement ou d’une personne en mission ou en visite dans l’établissement 
pénitentiaire. 
- De participer à toute action collective de nature à compromettre la sécurité de 
l’établissement. 
- De détenir des stupéfiants ou tous objets ou substances dangereux pour la 
sécurité des personnes et de l’établissement, ou de faire trafic de tels objets ou 
substances. 
- D’obtenir ou de tenter d’obtenir par menaces de violences ou contrainte un 
engagement ou une renonciation ou la remise d’un bien quelconque. 
- D’exercer des violences physiques à l’encontre d’un codétenu. 
- De participer à une évasion ou à une tentative d’évasion. 
- De causer délibérément de graves dommages aux locaux ou au matériel affecté 
à l’établissement. 
- De commettre intentionnellement des actes de nature à mettre en danger la 
sécurité d’autrui. 
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- D’inciter un codétenu à commettre l’un des manquements énumérés par le 
présent article. » 
b) les fautes du 2
ème
 degré 
   Répertoriées dans l’article D. 249-2 du C.P.P, elles consistent dans le fait: 
– de proférer des insultes ou des menaces à l’égard d’un membre du personnel de 
l’établissement ou d’une personne en mission ou en visite au sein de 
l’établissement pénitentiaire ; 
– de participer à des actions collectives de nature à perturber l’ordre de 
l’établissement, hors le cas prévu au 2° de l’article D.249-1 ; 
– de commettre ou tenter de commettre des vols ou toute autre atteinte 
frauduleuse à la propriété d’autrui ; 
– de causer délibérément un dommage aux locaux ou au matériel affecté à 
l’établissement, hors le cas prévu au 7° de l’article D.249-1 ; 
– d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes ou susceptibles d’offenser la 
pudeur ; 
– de refuser de se soumettre à une mesure de sécurité définie par les règlements et 
instructions de service ; 
– de se soustraire à une sanction disciplinaire prononcée à son encontre ; 
– de se livrer à des trafics, des échanges non autorisés par les règlements ou 
tractations avec des codétenus ou des personnes extérieures ; 
– de détenir des objets ou substances non autorisés ou de se livrer à leur trafic, 
hors le cas prévu au 3° de l’article D.249-1 ; 
– de se trouver en état d’ébriété ou d’absorber sans autorisation médicale des 
substances de nature à troubler son comportement ; 
– de provoquer un tapage de nature à troubler l’ordre de l’établissement ; 
– de mettre en danger la sécurité d’autrui par une imprudence ou une 
négligence ; 
– de tenter d’obtenir d’un membre du personnel de l’établissement ou d’une 
personne en mission un avantage quelconque par des offres, des promesses, des 
dons ou des présents ; 






c) les fautes du troisième degré 
Constitue, selon l’article D. 249-3, une faute disciplinaire du 3ème degré le fait, pour un 
détenu: 
- de formuler des outrages ou des menaces dans les lettres adressées aux autorités 
administratives et judiciaires ; 
- de formuler dans les lettres adressées à des tiers, des menaces, des injures ou 
des propos outrageants à l’encontre de toute personne ayant mission dans 
l’établissement ou à l’encontre des autorités administratives et judiciaires, ou de 
formuler dans ces lettres des menaces contre la sécurité des personnes ou de 
l’établissement ; 
- de proférer des insultes ou des menaces à l’encontre d’un codétenu ; 
- de refuser d’obtempérer aux injonctions des membres du personnel de 
l’établissement ; 
- de ne pas respecter les dispositions du règlement intérieur ou les instructions 
particulières arrêtées par le chef d’établissement ; 
- de négliger de préserver ou d’entretenir la propreté de sa cellule ou des locaux 
communs ; 
- d’entraver ou de tenter d’entraver les activités de travail, de formation, 
culturelles ou de loisirs ; 
- de jeter des détritus ou tout autre objet par les fenêtres de l’établissement ; 
- de communiquer irrégulièrement avec un codétenu ou avec toute autre personne 
extérieure à l’établissement ; 
- de faire un usage abusif ou nuisible d’objets autorisés par le règlement 
intérieur ; 
- de pratiquer des jeux non autorisés par le règlement intérieur ; 
- de multiplier auprès des autorités administratives ou judiciaires, des 
réclamations injustifiées ayant déjà fait l’objet d’une décision de rejet ; 
- d’inciter un codétenu à commettre l’un des manquements énumérés au présent 
article. 
  Ce souci de précision apporté à la rédaction du décret d’avril 1996 semble mettre 
un terme à l’arbitraire jusque-là en cours. Il préserve cependant, par certaines 





comportements non prévus par la réforme. Ainsi, soulignant que « ne peuvent être 
sanctionnés disciplinairement les faits qui n’entrent dans aucune des qualifications 
prévues par les textes », le manuel de présentation de la réforme précise aussitôt de 
façon contradictoire, « à moins d’avoir été prévus par une disposition spécifique du 
règlement intérieur ». Ce qui peut aisément se lire comme un encouragement au 
pragmatisme réglementaire contre l’avancée effective d’un droit d’une portée trop 
générale pour répondre aux innombrables situations conflictuelles se jouant 
quotidiennement dans les maisons d’arrêt ; pragmatisme sans doute nécessaire pour 
ajuster au mieux les réactions du personnel de surveillance aux innovations de la 
population pénale, mais portant en lui les risques d’une confusion entre autorité 
nécessaire et injonction arbitraire, génératrice d’incompréhensions et de tensions et au 
final, contre-productive en matière de discipline. 
1.2.3. La réponse disciplinaire : procédure et sanctions     
 a) la procédure 
  La réponse à ces manquements à la règle est bâtie sur le modèle pénal : 
concernant la procédure et la sanction, le décret d’avril 1996 ambitionne de marquer la 
réaction pénitentiaire d’un souci égal de la sécurité de l’établissement (jamais perdue de 
vue)  et du respect des droits du détenu mis en cause : 
Il y a une sorte de rayonnement du droit pénal dès lors que la sanction, quoique 
non strictement pénale, se rapproche de la sanction vraiment pénale, notamment 
par son but et sa sévérité
112
. 
L’élément central de la réaction institutionnelle est désormais la réunion de la 
« commission de discipline ». Succédant à l’ancien prétoire, cette commission est 
présidée par le chef d’établissement – détenteur du pouvoir de décision – assisté de 
deux assesseurs, à voix consultatives, nommés parmi le personnel de surveillance. Il 
faudra encore attendre la loi n°2000-31 du 12 avril 2000 (relative aux droits des 
usagers dans leurs relations avec les administrations) pour voir apparaître l’acteur 
pourtant essentiel de cette judiciarisation de la procédure : l’avocat. 
                                                 
112





Dans les commissions de discipline, la présence des avocats est très importante. 
Ils nous rappellent la procédure, il ne faut rien avoir à se reprocher. Il faut que 
tout soit fait dans les règles. Cela nous demande d’être plus précis, de justifier ce 
qu’on fait 113. 
Ce souci « de bien faire » est détaillé dans les articles D. 250 à D. 250-6 du C.P.P : le 
compte-rendu rédigé par le surveillant témoin d’un « manquement à la discipline » 
est transmis, « dans les plus brefs délais », au 1
er
 surveillant qui apprécie au vu des 
éléments communiqués et au terme d’une enquête préalable obligatoire (portant à la 
fois « sur les circonstances des faits reprochés au détenu et sur la personnalité de 
celui-ci »), l’opportunité d’ouvrir une procédure. 
Dans l’affirmative, il transmet au chef d’établissement ce compte-rendu, accompagné 
d’un rapport motivant sa décision par des éléments complémentaires concernant les 
faits, les circonstances dans lesquels ils se sont produits, ainsi que sur la personnalité 
du détenu et ses éventuels antécédents disciplinaires. Classement sans suite ou 
poursuite de l’action engagée : là encore, l’alternative qui se présente au directeur est 
calquée sur le modèle pénal et la liberté d’appréciation laissée au Procureur. 
Le complément d’enquête éventuellement demandé est confié à un gradé114 qui 
entendra à nouveau les parties concernées (le détenu mis en cause, le surveillant qui a 
rapporté l’infraction, les éventuels témoins des faits). Ces formalités s’achèvent avec 
la remise à l’intéressé – au minimum trois heures avant sa comparution – d’une 
convocation devant la commission de discipline. Trois heures que ce dernier peut 
consacrer à préparer sa défense, en sollicitant notamment son avocat ou toute autre 
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    b) les sanctions 
SANCTION [sâksj5] n.f. (XIV° s. « précepte, règle religieuse » ; empr.au lat. 
sanctio « peine, punition », dér.de sanctum (saint), supin de sancire, « rendre sacré », 
« établir solennellement (par une loi) » d’où « sanctionner ») 
I 1 (1788) Hist., dr. Acte par lequel le souverain, le chef du pouvoir 
exécutif revêt une mesure législative de l’approbation qui la rend 
exécutoire. (…) 
  2 (1762) Fig. Approbation donnée à qqch. Recevoir la sanction de 
l’usage. 
  3 (av. 1778, Rousseau) Vx. Conséquence inéluctable. La sanction du progrès 
II 1 (1765) Dr. Peine ou récompense prévue pour assurer l’exécution 
d’une loi. Sanction pénale. – Peine ou récompense attachée à une 
récompense ou à un ordre, au mérite ou au démérite. La sanction, 
conséquence de nos actes. Responsabilité (…) 
   2 (XXème s.) Cour. Peine établie par une loi pour réprimer un acte (…) – 
Dr.internat. public . Action par laquelle une organisation internationale 
réprime un acte de guerre. Sanctions économiques, militaires. 
Punition attachée à un ordre non exécuté, une défense transgressée (cette 
punition peut être naturelle ou sociale, morale, extérieure ou 
intérieure…). Sanctions scolaires. Une échelle de sanctions. 
        (dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain Rey). 
 
« Nulla poena sine lege ». L’établissement d’une liste limitative de sanctions – 
détaillées dans les articles D.251 et D. 251-1 du C.P.P – consacre désormais ce 
principe dans le droit pénitentiaire. Il serait d’ailleurs plus juste de parler de deux 
listes, les articles évoqués présentant successivement des sanctions « générales » et 
des sanctions « spécifiques ». 
 
– les sanctions générales, au nombre de cinq, prévues par l’art. D. 251, peuvent être 






2) l’interdiction de recevoir des subsides de l’extérieur pendant une période 
maximum de 2 mois. 
3) la privation pendant une période maximum de 2 mois de la faculté d’effectuer en 
cantine tout achat autre que l’achat de produits d’hygiène, du nécessaire de 
correspondance et de tabac. 
4) le confinement en cellule individuelle ordinaire dans les conditions prévues à 
l’article D.251-2. 
5) la mise en cellule disciplinaire sous les conditions prévues aux articles D.251-3 et 
D.251-4. 
– les sanctions spécifiques : au nombre de sept, ne peuvent s’appliquer que 
lorsqu’elles ont un rapport évident avec l’infraction reprochée : 
1)   la mise à pied d’un emploi pour une durée maximum de huit jours, lorsque la           
faute disciplinaire a été commise au cours ou à l’occasion du travail. 
2)  le déclassement d’un emploi ou d’une formation, lorsque la faute disciplinaire a 
été commise au cours ou à l’occasion de l’activité considérée. 
3)   la privation pendant une durée maximum d’un mois de tout appareil acheté  ou 
loué, lorsque la faute disciplinaire a été commise à l’occasion de l’utilisation de ce 
matériel, ou lorsque la sanction accompagne une décision de confinement en                                                                    
cellule individuelle ordinaire.  
4)  la suppression de l’accès au parloir sans dispositif de séparation pour une période 
maximum de quatre mois lorsque la faute a été commise au cours ou à l’occasion 
d’une visite. 
5) l’exécution d’un travail de nettoyage des locaux pour une durée globale 
n’excédant pas quarante heures lorsque la faute disciplinaire est en relation avec un 
manquement aux règles d’hygiène. 
6) la privation d’activités de formation, culturelles, sportives et de loisirs pour une 
période maximum d’un mois lorsque la faute disciplinaire a été commise au cours de 
ces activités. 
 7) l’exécution de travaux de réparation lorsque la faute disciplinaire est en relation 





1.2.4. Le placement en cellule disciplinaire 
 
          Art. D.251-3 
 
    La mise en cellule disciplinaire prévue par l’article D.251 (5°) consiste dans le 
placement du détenu dans une cellule aménagée à cet effet et qu’il doit occuper 
seul. La sanction emporte pendant toute sa durée la privation d’achats en cantine 
prévue à l’article D.251 (3°) ainsi que la privation des visites et de toutes les 
activités. 
 
Toutefois, les détenus placés en cellule disciplinaire font une promenade d’une 
heure par jour dans une cour individuelle. La sanction n’emporte en outre aucune 
restriction à leur droit de correspondance écrite. 
 
La durée de la mise en cellule disciplinaire ne peut excéder quarante-cinq jours 
pour une faute du premier degré, trente jour pour une faute du deuxième degré et 
quinze jour pour une faute du troisième degré. (…) 
 
Les sanctions de mise en cellule disciplinaire sont inscrites sur le registre du 
quartier disciplinaire tenu sous l’autorité du chef d’établissement. Ce registre est 
présenté aux autorités administratives et judiciaires lors de leurs visites de contrôle 
et d’inspection. 
Art. D.251-4 
   La liste des personnes présentes au quartier disciplinaire est communiquée 
quotidiennement à l’équipe médicale. Le médecin examine sur place chaque 
détenu au moins deux fois par semaine et aussi souvent qu’il l’estime nécessaire. 
La sanction est suspendue si le médecin constate que son exécution est de nature à 






 a) Description réglementaire de la cellule de discipline 
   Les instructions données aux chefs d’établissements pénitentiaires à l’occasion 
de la mise en œuvre de la réforme de 1996 détaillent l’aménagement standard de la 
cellule de discipline
115
 . Elle se compose  
1/ du mobilier suivant : table fixée au mur et/ou au sol, tabouret ou chaise en 
plastique ou en dur fixé au sol, lit métallique avec éléments soudés, fixé au sol ou 
bas-flanc. 
2/ de l’équipement suivant : sas-grille avec protection grillagée de la serrure 
extérieure de la grille d’accès, W.C, lavabo, fenêtre équipée de vitrage anti-
effraction, de barreaudage haute résistance, de métal déployé et d’un système 
anti-yoyo
116, éclairage avec point lumineux dans le sas, commandé de l’extérieur. 
b) le régime du quartier disciplinaire 
1/ Couchage il se compose d’un matelas mousse avec housse, d’un traversin, de 
couvertures et de draps. Le couchage est laissé au détenu dans la journée, sauf 
prescriptions particulières du chef d’établissement pour des raisons d’ordre et de 
sécurité. 
2/ Hygiène : chaque détenu placé au quartier disciplinaire effectue isolément une 
promenade d’une heure par jour. Il est conduit à la douche selon la fréquence prévue à 
l’article D.358117. Le détenu doit maintenir la propreté de la cellule : des produits 
d’hygiène lui sont remis à cet effet. Par « produits d’hygiène », il faut entendre les 
produits ou objets qui sont nécessaires à la propreté corporelle (savon, dentifrice, brosse 
à dents) et non pas ceux qui concernent l’esthétique, la parfumerie ou le maquillage. Le 
détenu doit veiller à respecter les règles d’hygiène personnelle conformément aux 
dispositions de l’article D. 357118. Il dispose du nécessaire de toilette à cet effet. 
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   Le régime disciplinaire des détenus, manuel de présentation de la réforme à usage des personnels, 
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  Le « yoyo » consiste, pour les détenus, à se transmettre ou à faire circuler divers objets d’une cellule à 
l’autre, au moyen d’une ficelle passée à travers les barreaux de la fenêtre d’une cellule.  
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  « Les détenus prennent une douche à leur arrivée à l’établissement. Dans toute la mesure du possible, 
ils doivent pouvoir se doucher au moins trois fois par semaine, ainsi qu’après les séances de sport et au retour du 
travail. Les conditions de l’utilisation des douches sont fixées par le règlement intérieur de l’établissement » 
(Art. D.358 du CPP). 
118
  « La propreté est exigée de tous les détenus. Les facilités et le temps convenables leur sont accordés 
pour qu’ils procèdent quotidiennement à leurs soins de propreté. Une trousse de toilette comprenant des produits 
d’hygiène corporelle est fournie à tout entrant provenant de l’état de liberté. Le renouvellement en est assuré 





3/ Habillement : les détenus placés au quartier disciplinaire conservent les vêtements 
qu’ils ont sur eux après que ceux-ci aient subi une fouille minutieuse. Le change de 
vêtements personnels doit être assuré très régulièrement pour permettre au détenu 
sanctionné de se maintenir dans un état satisfaisant de propreté. Les effets personnels 
sont limités aux besoins quotidiens de séjour au quartier disciplinaire : pantalon, 
chemise, veste ou blouson, pull, sous-vêtements, chaussures. Il n’y a pas lieu de retirer 
les bijoux du détenu. 
4/ Régime alimentaire : est le même que celui de la détention ordinaire. 
5/  Privations et exclusions accessoires : les privations de plein droit pendant la durée de 
la mise cellule concernent 
– la cantine (exception faite du nécessaire de toilette, de correspondance et du tabac) 
–  les colis (de Noël) 
– les activités culturelles, de loisirs et de travail, individuelles ou en commun. 
– les séances d’éducation physique et sportive 
– les appareils audio-vidéo, informatiques, jeux électroniques, etc. 
Les objets et les articles remis de plein droit pendant la durée du placement en cellule de 
discipline sont les suivants : 
– livres, journaux 
– produits et objets de toilette nécessaires à l’hygiène personnelle quotidienne 
– articles d’enseignement 
– tabac, allumettes 
– nécessaire de correspondance 
Par nécessaire de correspondance, il faut entendre essentiellement : papier à lettre, 
enveloppes, timbres, crayons, stylos-billes, stylos, recharges d’encre, etc… Une 
machine à écrire ne constitue pas un élément de ce « nécessaire de correspondance » : le 
détenu ne peut donc ni en cantiner une, ni se faire remettre celle qu’il possède 
éventuellement déjà. 
6/ Visites et correspondance : le chef d’établissement peut autoriser, 
exceptionnellement, une visite à caractère familial notamment en cas d’évènement 
familial important. Il peut également autoriser cette visite à l’égard de la famille qui n’a 





Aucune restriction de la correspondance écrite ne s’applique au détenu sanctionné. En 
revanche, dans le établissements pour peine, l’accès au téléphone est interdit pendant 
l’exécution de la sanction.119 
7/ Suivi médical : le médecin intervenant à l’établissement pénitentiaire est avisé 
quotidiennement des placements en cellule disciplinaire, qu’ils le soient à titre préventif 
ou non. Il se rend au quartier disciplinaire pour y examiner chaque détenu au moins 
deux fois par semaine et aussi souvent qu’il l’estime utile. Le médecin peut en outre être 
amené à se rendre au quartier disciplinaire à la demande du chef d’établissement pour y 
examiner un détenu dont l’état de santé est préoccupant. Si le médecin constate que le 
maintien du détenu au quartier disciplinaire est de nature à compromettre la santé de 
celui-ci, il en fait mention sur le registre tenu à cet effet au quartier disciplinaire. 
8/ Discipline du quartier :pendant le maintien au quartier disciplinaire, toute 
communication des détenus qui y sont placés avec d’autres détenus est interdite. Un 
comportement correct du détenu est exigé. 
9/ Information sur le régime du quartier disciplinaire : le règlement du quartier 
disciplinaire est affiché dans le quartier. Chaque détenu placé au quartier disciplinaire se 
voit remettre une copie de ce règlement. 
 
Aussi convaincant qu’apparaisse le souci de précision et de légalisme introduit par le 
décret d’avril 1996 dans la procédure disciplinaire (souci accru par l’intervention de 
l’avocat dans le dispositif), plusieurs questions peuvent être cependant encore adressées 
à l’autorité pénitentiaire. La première est relative à l’impartialité de l’instance 
disciplinaire : 
L’autorité de poursuite est en même temps celle qui décide de la sanction, au 
mépris de la séparation des fonctions. De même, la commission est composée de 
deux assesseurs, avec voix consultative, désignés par le directeur président, sous 
l’autorité hiérarchique duquel ils sont placés 120. 
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  Cette distinction des établissements pour peine s’éteindra avec la mise en œuvre de la loi pénitentiaire 
de 2009 étendant le droit de téléphoner à l’ensemble des prisons, maisons d’arrêt comprises (pour les seuls 
détenus condamnés cependant). L’interdiction de le faire pendant un séjour au mitard y sera appliquée de même 
manière. 
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  Extrait du rapport Canivet, cité dans le rapport parlementaire La France face à ses prisons, tome 1,       





Les entretiens conduits au quartier disciplinaire ont été l’occasion d’entendre la 
suspicion des détenus quant à la réalité de leurs droits à la défense dans ce contexte : 
« Faut pas rigoler. C’est parole contre parole, y’a pas un chef qui reconnaîtra 
que le surveillant peut avoir tort. Ou qu’il s’est trompé. Ou qu’il veut nous faire 
la misère ? J’sais pas moi, c’est possible… Il dit que je l’ai insulté, j’ai beau eu 




… Suspicion qui semble cependant ne pas poser de problème particulier lorsque le 
détenu concerné reconnaît sa culpabilité : 
« Bon, c’est comme au tribunal, hein ? T’as fait une connerie, tu payes. Il n’y a 
pas grand-chose à dire ».
122
 
Comme si « faire une connerie » le rendait indéfendable. Cette idée, apparemment 
acceptée, ancrée dans l’image que beaucoup ont d’eux-mêmes (cf : «l’incorporation » 
chez Bourdieu), justifie une seconde remarque à l’endroit de l’organisation 
disciplinaire : l’assistance d’un avocat – d’autant plus essentielle lorsque le détenu 
convoqué devant la commission de discipline ne dispose ni d’une motivation suffisante, 
ni du capital culturel nécessaire pour se défendre par lui-même – rendue possible, n’est 
pas devenue obligatoire. Tributaire de considérations financières (l’aide juridictionnelle 
ne constituant pas toujours une motivation suffisante pour les avocats sollicités dans ce 
cadre), elle risque d’être parfois refusée précisément à ceux qui en auraient le plus 
besoin… constituant ainsi une nouvelle illustration de l’inconvénient qu’il y a à 
additionner diverses pauvretés (économiques, culturelles, relationnelles…) !  
Enfin, une troisième critique, pertinente jusqu’à l’adoption de la loi pénitentiaire en 
novembre 2009, concerne la façon expéditive dont l’administration « règle » certains 
débordements, en marge de la procédure disciplinaire: 
L’administration pénitentiaire continue de recourir à des mesures punitives 
déguisées, telles le transfert ou l’isolement, voire les développe, notamment au 
travers de l’instauration de régimes différenciés au sein des centres de détention 
(…) les régimes mis en place reposent en général sur un système d’exclusion 
d’une partie de la population pénale qui se trouve « cantonnée », isolée dans un 
bâtiment sans possibilité d’accès au travail, à l’enseignement, aux activités 
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culturelles. Les conséquences en matière d’individualisation de peine sont 
nombreuses : impossibilité de prétendre aux réductions de peine supplémentaires, 
difficulté pour obtenir un aménagement de peine… 123 
Loin d’être niée, cette pratique est revendiquée comme un outil nécessaire de régulation 
de la détention par les chefs d’établissements : 
Le transfèrement des détenus particulièrement pénibles est effectivement possible. 
Et c’est heureux, parce que dans une prison comme Vesoul, on ne dispose pas 
vraiment des moyens de contenir un gars qui s’avère dangereux. Mais pour 
obtenir son départ en dehors des orientations habituelles vers les établissements 
pour peine, il faut obtenir l’autorisation de la D.I [n.d.r : direction interrégionale 
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1.3. Qui va au mitard ? 
                                « Tout passe, seuls les murs restent » 
                                   (graffiti relevé sur le mur du mitard- octobre 2008) 
1.3.1. Un recours toujours plus grand à l’outil disciplinaire 
  Ma recherche prend place dans une période de stabilité réglementaire : les premières 
données enregistrées (année 2005) sont produites près de dix ans après la mise en œuvre 
de la réforme de 1996 – soit en un temps où cette dernière donne son plein effet, les 
dernières (concernant l’année 2009) ne sont pas affectées par la promulgation de la loi 
pénitentiaire, votée en novembre de cette année-là. Nous nous intéressons donc à une 
production statistique élaborée dans un contexte dans lequel les seules variantes sont les 
changements de personnes (chef d’établissement, surveillants, JAP) participant, de par 
leurs fonctions, à la procédure disciplinaire.  
 
    2005    2006    2007    2008   2009 
    nombre de procédures initiées 62 29 29 46 56 
    nombre de détenus punis 61 26 26 42 46 
    jours de Q.D 308 184 221 326 528 
    Q.D avec sursis 242 181 175 181 346 
    avertissement 6 10 8 12 8 
    autres sanctions 3 1 5 11 9 
    relaxe 1 3 3 4 10 
          
Tableau  16 : relevé des décisions rendues par la commission de discipline [2005 – 2009] 
 
  En 2005, 62 détenus ont été convoqués devant la commission de discipline : ce 
nombre est le plus important jamais enregistré à Vesoul (il le reste pour toute la période 
de la recherche) : 
« Disons qu’on a dû reprendre les choses en mains. Lorsque je suis arrivé ici, le 
quartier [n.d.r : « disciplinaire »] n’avait reçu aucun puni dans l’année 





problème, j’applique les dispositions prévues. C’est comme ça que dans ma 
première année, 9 détenus ont été placés en isolement disciplinaire, 34 l’an passé. 
Pour 2005, on n’a sans doute rien laissé passer. Si on arrive à 61, c’est qu’il y en 
a 61 qui méritaient de se faire prendre » 
125
. 
L’allusion (en forme de critique voilée) de ce chef d’établissement à la pratique de son 
prédécesseur confirme ici l’importance du facteur humain précédemment évoqué dans 
l’application du règlement. Par ailleurs, le net recul du nombre de détenus punis en 
2006 et 2007 peut être compris comme l’effet des premières interventions des avocats 
devant la commission de discipline. Rendues possibles dès avril 2000, celles-ci ont 
tardé à être effectives … paradoxalement du fait de la réticence du barreau local à 
assurer ce service (les avocats craignant de s’engager dans une tâche requérant une 
grande disponibilité, le plus souvent rémunérée par la seule aide juridictionnelle). 
Cette situation locale ne revêt pas un caractère exceptionnel : dans son rapport 2005, 
l’Observatoire International des Prisons en donne l’explication suivante : 
La présence de l’avocat au prétoire s’est imposée à l’administration pénitentiaire 
à la faveur de la loi du 12 avril 2000, dont le ministère de la Justice n’avait pas 
mesuré les implications concernant les personnes détenues. Bien qu’il soit 
désormais prévu que toute personne comparaissant en commission de discipline 
puisse se faire assister par un avocat de son choix ou désigné par le bâtonnier, 
aujourd’hui encore de nombreuses sollicitations restent sans suite. La plupart des 
avocats interrogés mettent en cause l’éloignement géographique de 
l’établissement et la faiblesse des rétributions assurées au titre de l’aide 
juridictionnelle, le montant alloué par dossier étant de 88 euros. De plus, certains 
barreaux ne sont pas en mesure, en raison de leur faible importance, d’organiser 
des permanences d’avocats telles qu’elles existent pour les garde-à-vue. Il en 
résulte des disparités importantes entre les régions 
126
. 
En l’absence d’autres éléments de compréhension, la compétence juridique de ces 
professionnels du droit peut à elle seule expliquer la baisse des sanctions prononcées, 
dès lors que ceux-ci interviendront aux côtés des détenus ; leurs interventions se 
résumant le plus souvent dans cette période à souligner des erreurs de procédure 
suffiront, dans de nombreux cas, à annuler les poursuites engagées. 
La remontée, à partir de 2008, du nombre de détenus punis tendrait à confirmer 
l’adaptation du personnel pénitentiaire à ces exigences procédurales nouvelles (« Il faut 
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que tout soit fait dans les règles. Cela nous demande d’être plus précis »). Les chiffres 
rendraient en quelque sorte compte d’une compétition entre acteurs de la justice 
participant, au final, à l’avancée recherchée du droit en prison (même si celle-ci se 
traduit apparemment par une aggravation des sanctions prononcées). Compétition que 
l’on pourrait résumer ainsi : plus de procédures initiées, mais moins de détenus punis / 
moins de détenus punis, mais plus de jours de mitard effectués. Sur ce dernier point de 
l’équation, ce chef d’établissement apparaît à l’aise pour justifier l’accentuation de la 
sévérité de sa pratique : 
« Depuis la réforme de 96, on a un barème qui permet une graduation possible 
des sanctions. On l’applique, peut-être chacun en fonction de la situation de son 
établissement. Si la personne concernée n’est pas d’accord, elle peut faire un 
recours et même appel si elle veut. Mais moi, j’ai fait mon métier ».127 
Cette compétition ne ferait que commencer, à en croire le propos de ce formateur des 
personnels pénitentiaires : 
« Jusqu’à présent les avocats, on les roule dans la farine. Mais quand ils vont 
comprendre l’intérêt qu’ils auraient à se spécialiser dans le domaine de la 
procédure disciplinaire – à 88 € l’intervention prise en charge par l’aide 
juridictionnelle – nous aurons du souci à nous faire ! »128 
Par-delà la différence d’appréciation de l’intérêt financier de la chose entre avocats et 
fonctionnaires pénitentiaires, il apparaît que l’engagement de l’avocat dans la procédure 
disciplinaire soit effectivement considéré comme l’élément empêchant tout retour en 
arrière dans le maintien de l’ordre en milieu carcéral : si celui-ci reste prioritaire, il ne 
pourra plus être assuré à n’importe quel prix. Ce témoignage, avec d’autres, confirme 
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Direction régionale : 
DR DIJON 
Etablissement pénitentiaire : 
MA VESOUL 
COMPARUTION DEVANT 
LA      COMMISSION     DE    
             DISCIPLINE 
     DU 10 /09 / 2008 à 14 H 15 
 Exemplaire destiné au 
  registre des sanctions 
      disciplinaires  
 Procédure 2008000059 
 
NOM : L……….. 
PRENOM : J… 
N° ECROU : 62.. 
SITUATION JUDICIAIRE : CO 
   Comparant 
   Représenté par Maître Me B... 
FAUTES DISCIPLINAIRES 
Il est reproché d’avoir le 01/09/2008, commis les faits suivants : 
    De proférer des insultes ou des menaces à l’égard d’un membre du personnel de l’établissement 
ou d’une personne en mission ou en visite au sein de l’établissement pénitentiaire (Art. D.249-2-1° 
du CPP). 
 
Ces faits sont constitutifs d’une (des) faute(s) disciplinaire(s) du (des). deuxième. degré(s), prévue(s) par 
le(s) articles D.249-2-1°. 
 




Maître Me B... a pu s’entretenir avec son client dans le respect des règles de confidentialité, au moins trois 
heures avant la commission. 
Il a pu prendre connaissance des pièces suivantes le 06/09/2008 à 16H45 
Il a pu obtenir copie des pièces suivantes le 10/09/2008 à 14H00. 
     
 
  








1.3.2  Typologie des motifs de punition. 
Les rapports d’activité des années concernées rendent compte du classement suivant des 
principaux faits poursuivis : 
 
      Année 
 
Fait reproché 
  2005 2006 2007 2008 2009 
détenir des stup. ou tous 
objet ou substances 
dangereux 
15 12 10 18 5 
proférer des insultes ou 
des menaces à l’égard 
d’un membre du 
personnel 
9 9 14 18 11 
refuser de se soumettre 
aux injonctions d’1 
membre du personnel 
9 0 4 4 5 
ne pas respecter le 
règlement intérieur 
7 1 12 14 11 
provoquer un tapage de 
nature à troubler l’ordre 
de l’établissement 
7 6 11 4 10 
exercer des violences 
physiques à l’encontre 
d’un co-détenu 
5 10 9 11 15 
dommages aux locaux 3 2 0 8 13 
 
Tableau 17 : Principaux faits sanctionnées par la commission de discipline [2005 – 2009] 
 
   Dans cette classification, la dénomination « ne pas respecter le règlement 
intérieur » (D. 249-3, faute du 3
ème
 degré), semble un intitulé incongru, en cela qu’elle 











 degré (dans une moindre mesure, « refuser de se soumettre aux 
injonctions d’un membre du personnel » apparaît lui aussi redondant, même si l’on 
entrevoit ce qu’il peut plus précisément reprocher). 
L’effort de précision méritoire cependant accompli par le législateur en matière de 
définition des fautes pouvant être reprochées à un détenu, n’empêche pas les rapports 
d’incidents d’évoquer finalement une liste de transgressions « à la Prévert », ou encore, 
ce texte de Borges rapporté par Michel Foucault
129
, rendant compte du classement des 
animaux opéré dans « une certaine encyclopédie chinoise » et marqué, à nos yeux 
d’occidentaux, d’un hétéroclisme vaguement surréaliste. 
a) Imports-Exports en tous genres 
                                       « Si on trafik, c’est pour le fric » 
 (graffiti relevé sur le mur du mitard- avril 2010) 
 
 Cela est particulièrement vrai pour la désignation de l’acte « de détenir des 
stupéfiants ou tous objets ou substances dangereux pour la sécurité des personnes et de 
l’établissement, ou de faire trafic de tels objets ou substances ». Outre que celui-ci peut, 
selon la gravité qui lui est attribuée par le surveillant qui le révèle, constituer une faute 
de 1
er
 ou de 2
ème
 degré, il recouvre des agissements variés n’ayant parfois pas d’autre 
point commun que l’étiquetage réglementaire dont ils font l’objet. La formulation « tous 
objets ou substances », retenue afin de recouvrir un champ suffisamment étendu pour 
contrarier un maximum d’innovations de la population pénale, vient en effet réduire le 
sens du détail et l’objectif de précision initialement recherché. Et fait conséquemment 
de tout détenu détenteur d’un objet interdit un « trafiquant » avéré … même si le 
caractère dangereux du « trafic » ou de la « substance » en question n’apparaît pas 
toujours de façon évidente. 
L’étude des 73 comptes-rendus se rapportant à cette faute laisse entrevoir que si le trafic 
désigne majoritairement une tentative d’introduction ou de vente de haschich en 
détention (37 cas), il concerne aussi bien les téléphones portables (15 cas, de façon de 
plus en plus fréquente à mesure que les progrès de la miniaturisation facilitent la 
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dissimulation de l’objet), que des C.D (3 cas), des clés USB et des couteaux (2 cas 
chacun), du tabac, des courriers, de l’alcool, un rasoir, un miroir, un déodorant… et des 
merguez ! 
Que les couteaux et rasoirs puissent en effet, dans certaines mains, s’avérer « dangereux 
pour la sécurité des personnes » se conçoit aisément. Qu’il en aille de même d’un 
morceau de miroir ou d’un aérosol, qu’un usage détourné pourrait transformer en arme 
blanche, soit. Mais quid des C.D, du tabac… et des merguez ?! (toutes denrées pouvant 
par ailleurs être régulièrement « cantinées »). Où l’on subodore qu’au sein de 
l’institution totale (telle que définie par E. Goffman), la dangerosité redoutée est celle 
du « trafic » lui-même, tout autant que celle de l’objet incriminé. Sa prévention mobilise 
en permanence le personnel et sa sanction est incontournable, quelle que soit sa nature. 
Parce qu’il souligne les failles du système de surveillance et constitue une tentative 
d’échapper à la règle, un refus du contrat implicite proposé par celle-ci « ici, tu files 
droit et tu n’auras pas de problème » ?  
Le fait est que l’introduction non autorisée d’une bible ou d’un code pénal constituerait 
une faute au même titre qu’un trafic de stupéfiants… La détention de médicaments 
constitue l’exemple le plus courant d’un acte autorisé au départ, devenant une faute dès 
lors qu’elle s’effectue hors d’une prescription médicale s’inscrivant elle-même dans le 
fonctionnement réglementé de l’établissement : 8 comparutions devant la commission 
de discipline (sur les 73 motivées par une accusation de « trafic ou détention de 
substances dangereuses ») font suite à la découverte, lors d’une fouille de cellule, d’une 
réserve de médicaments destinée à un usage autre que celui prévu par le médecin 
prescripteur : 
« Le plus souvent, ils (n.d.r : les détenus) se constituent une petite réserve 
prélevée sur leur traitement pour s’en servir comme stupéfiants. Pour eux-mêmes, 
en augmentant l’effet d’une prise plus importante, ou pour l’échanger contre du 
shit ou toute autre chose : Methadone, Lexomil, Spasfon, Diantalgic… Tout est 
bon. En quelque sorte, les médicaments deviennent une monnaie fréquemment 
utilisée en détention »
130
. 
  D’un tout autre genre, la transmission de courrier à l’occasion d’un parloir, de 
façon à le soustraire au contrôle du personnel de surveillance ou d’un juge d’instruction, 
qualifiée de « communication irrégulière » (et pouvant à ce titre être considérée elle 
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aussi comme un trafic, bien que constituant une faute de 3
ème
 degré), apparaît dans bien 
des cas d’une portée plus anodine: 
« Il y avait trois lettres : une pour ma copine, une pour mes beaux-parents et une 
dans une enveloppe destinée à un gars, dans laquelle je proférais des insultes. Ne 
voulant pas que mon juge lise ce courrier avec tous ces gros mots, j’ai préféré la 
faire passer par ma copine au parloir afin qu’elle la poste »131. 
 
« Je savais que la lettre ne contenait rien de mal. J’ai voulu rendre service à 
mon codétenu en faisant passer cette lettre à destination de sa sœur. Je sais que 
c’est interdit »132. 
 
« Je savais que c’était interdit de faire rentrer des CD au parloir, mais ne 
pouvant avoir ce type de chants religieux [n.d.r : à la cantine], j’ai demandé à 
mon frère de m’en graver et de me le faire rentrer au parloir. Je reconnais les 
faits et m’en excuse »133. 
 
  Dans sa forme et quel que soit l’objet du trafic, « détenir des stupéfiants ou tous 
objets ou substances dangereux pour la sécurité des personnes et de l’établissement, ou 
de faire trafic de tels objets ou substances » relève d’une activité pouvant être assimilée 
à « l’économie souterraine » pratiquée à l’extérieur : à ce titre, elle se doit d’être 
organisée dans la plus grande discrétion possible, en réseaux, et selon une loi de l’offre 
et de la demande d’autant plus impitoyable qu’elle n’a pour seule régulation et seul 
recours en cas de contentieux que l’usage de la force : 
« Une dette, c’est une dette. Si je n’arrive pas à le rembourser avant lundi, ça va être 
chaud. Sûr qu’on va se prendre la tête à la première promenade », dit ce détenu inquiet 
de ne pas recevoir le mandat qu’il attend de sa famille pour rembourser un codétenu 
avec lequel il est « en affaires »
134. Cependant et même s’il arrive que ces trafics 
nourrissent la colonne « exercer des violences physiques à l’encontre d’un codétenu », 
cette forme de transgression du règlement a pour caractéristique de ne pas déranger 
l’ordre apparent de l’institution (c’est en tout cas son intérêt !) : à ce sujet, 
l’amélioration des techniques de « contrebande » explique sans doute de façon plus 
satisfaisante la baisse continuelle des convocations pour ce motif devant la commission 
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de discipline entre 2005 et 2009 (à l’exception de 2008), qu’une diminution 
hypothétique des trafics en tous genres en détention.
135
 
b) Les arguments frappants 
 « Fuck ton pote s’il chante kom une fiote » 
 (graffiti relevé sur le mur du mitard-avril 2011) 
 
Tout autre est l’effet de quatre autres motifs de sanction recensés : « proférer des 
insultes ou des menaces », « provoquer un tapage nocturne », « exercer des violences » 
ou « causer des dommages aux locaux » exprime une violence, habituellement latente, 
éclatant dans un épisode conflictuel impliquant le personnel de surveillance (que l’on 
insulte ou menace) ou des codétenus (que l’on frappe).  
 
« Ce jour, lors du contrôle à 18h35 du quartier militaire, ce détenu m’a interpellé 
à mon passage devant sa cellule ; il voulait que j’aille chercher du tabac au 
quartier condamné. Devant mon refus, il m’a insulté en ces termes « vas-y fils de 
pute, c’est vraiment des races de chiens »136 
 
« Ce jour, entendant frapper violemment au quartier militaire, je m’y rends (…) 
Dès lors, B… m’a dit que ce qu’il voulait, c’était une semi-liberté. Je lui ai 
rétorqué que ce n’était pas de cette manière qu’il l’obtiendrait. Il m’a alors 
menacé selon ses mots : Si je n’ai pas ma semi, t’inquiète pas, on se reverra à 




« Ce jour à 17h 45, une bagarre a eu  lieu dans la cellule 07 entre M…. et T…. 
De suite, moi et mon collègue sommes montés. On a ouvert la cellule et séparé les 
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  Ce n’est qu’au printemps 2011, à l’occasion d’un entretien de vérification conduit pendant la rédaction 
de ma thèse que j’ai obtenu de J. D… l’explication de cette diminution de procédures pour « trafic de 
stupéfiants » en détention. Celle-ci découle d’un gentleman agrement entre deux catégories de détenus, 
habituellement hostiles l’une à l’autre, mais ayant trouvé un avantage à coopérer en vue de faire chuter le 
nombre de rapports disciplinaires: ayant remarqué que les détenus pour motifs sexuels faisaient l’objet de 
fouilles de cellules moins fréquentes et moins « poussées » (en raison de leur réputation de détenus « soumis », 
voire à protéger plutôt qu’à surveiller) les vendeurs, ou usagers de drogue leur confient leur stock, en échange de 
« persécutions » moindres. Contrainte ou volontaire, cette coopération des « pointus » (ou « pointeurs ») et des 
dealers donne de très bons résultats en matière de statistiques pénitentiaires !     
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deux détenus. Le détenu M…. a changé de cellule aussitôt. À noter des traces de 
coups sur le visage de M….. Détenus et gradé avisés. »138 
Dans cette catégorie, même le tapage nocturne lorsqu’il revêt un caractère festif, 
apparaît comme un défi lancé à l’institution, une volonté délibérée de défier sa force de 
contention, un acte assumé de désobéissance. En cela, tous quatre sont perçus et traités 
par l’administration comme des faits d’insubordination représentant une menace pour 
l’ordre institutionnel et à ce titre, appelant des réponses disciplinaires fermes :  
L’accentuation des situations de promiscuité dans les maisons d’arrêt, la 
multiplication de mesures sécuritaires draconiennes, l’allongement des peines et 
l’afflux de personnes souffrant de troubles psychiatriques installent durablement 
la violence au sein de la détention. L’administration apparaît incapable d’y faire 
face autrement que par un surcroît de coercition, sans discernement, provoquant 
en retour un redoublement des tensions 
139
. 
Confrontés aux réalités du terrain, les chefs d’établissement ont une toute autre 
explication de la fermeté qu’ils préconisent au personnel de surveillance : 




Certaines scènes de la vie quotidienne illustrent au mieux ce manque de discernement : 
un bandage à la main, Romain sort de l’UCSA où l’infirmière vient de le soigner pour 
une vilaine coupure des phalanges de l’index et du majeur, occasionnée par le coup de 
poing qu’il a donné dans la fenêtre de sa cellule.  
« Ils nous prennent la tête pour des conneries ici. Le gradé a refusé que je rentre 
en détention les cigarettes que j’avais achetées pendant ma perm (n.d.r : 
« permission de sortir »). Résultat : j’ai pas fumé depuis hier, alors que j’ai une 
cartouche entière à la fouille. Ils m’ont dit qu’ils me les rendraient à ma 
libération. Encore heureux, sauf qu’elles seront foutues en novembre et que c’est 
maintenant que j’ai envie de fumer ! »141. 
Bien sûr, le règlement interdit toute introduction en détention de denrées autrement que 
par le canal de la cantine. Pour d’évidentes raisons de sécurité qui justifient le travail 
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des surveillants et qu’il n’est pas imaginable de remettre en cause selon les desiderata 
des détenus. Mais la cartouche de cigarettes de Romain est intacte, emballée dans son 
papier d’origine qui garantit qu’aucune autre substance n’a pu être glissée dans les 
paquets. Il l’a achetée avec l’argent que sa mère lui a remis pendant sa permission, afin 
de ne pas manquer de tabac en attendant la prochaine cantine. Et son besoin de fumer 
est aiguisé par la nouvelle du décès récent de son père, qui le place dans un état de 
nervosité d’autant plus grand qu’il n’a pas pu se rendre aux obsèques. De toute 
évidence, la sécurité de l’établissement n’est pas en jeu ici. Seulement le respect tatillon 
du règlement qui exclut toute réaction un tant soit peu compatissante.  
« C’est très important pour le personnel de ne jamais être en faute aux yeux des 
gens dont ils ont la garde. Un excès de familiarité, ou un passe-droit accordé à un 
détenu en serait une. Car alors, comment justifier ça aux yeux du voisin à qui on 
refusera la même faveur ? Je le dis souvent à mes surveillants : tenez-vous en au 
règlement car il nous protège »
142
 
Cette rigueur administrative, faite d’intransigeance et de recours au règlement en toute 
occasion, peut s’avérer contre-productive : dans le cas de Romain, la discussion avec le 
surveillant va s’envenimer jusqu’à ce que ce jeune détenu casse une vitre, par dépit, par 
rage impuissante… et se retrouve convoqué devant la commission de discipline pour 
une série de motifs (« proférer des insultes ou des menaces à l’égard d’un membre du 
personnel », « dommages aux locaux »…) que rien dans sa personnalité ni dans son 
parcours pénitentiaire jusqu’alors ne permettait de prévoir : 
L’approche interactionniste des institutions a montré que la contrainte 
disciplinaire exercée sur l’individu est plus forte quand les règles du milieu 
extérieur et celles de l’institution est important – a fortiori quand l’individu ne s’y 
trouve pas de son plein gré (…) quand la définition du « rôle officiel » est plus 
rigide et autorise moins de liberté. Une des caractéristiques de l’institution totale 
qu’est la prison est de cumuler ces différents facteurs, ce qui en fait un 
environnement particulièrement contraignant, un lieu de punition (…) C’est ce 
que Julien Freund appelle une « violence de situation » [qui] peut provoquer en 
retour des comportements violents de la part de ceux qui en sont les victimes 
143
. 
En privant les surveillants de toute « marge de négociation » et les détenus de toute 
« porte de sortie », le refus de transiger prôné au nom des impératifs sécuritaires crée 
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une situation de confrontation permanente. Surtout, « cette priorité de maintenir l’ordre 
en détention s’avère contradictoire avec une gestion équitable des incidents », ainsi que 
le souligne un rapport de recherche consacré à la violence carcérale remis au ministère 
de la Justice en juin 2005 :
144
  
L’attitude du gradé refusant de prendre en compte une demande particulière apparaît en 
effet au détenu comme un refus obtus de compatir à sa situation personnelle, tandis 
qu’elle est justifiée par l’administration comme une garantie d’équité. La différence des 
discours rend évidemment compte d’une différence de points de vue dictée par la 
situation de chacun des acteurs dans l’institution pénitentiaire : le résultat de cette 
confrontation est une production continuelle de paroles et d’attitudes provocantes ou 
insultantes, de transgressions diverses (désignées comme « incidents »), de la part des 
détenus cherchant à éprouver les limites du règlement, à élargir les « zones 
d’incertitude » dans lesquelles ils peuvent se soustraire à ce dernier. 
Au quotidien cependant, la proximité du personnel « de terrain » avec les détenus 
amène bon nombre de surveillants à s’affranchir du principe édicté par la direction, 
qu’une trop grande rigidité rend, selon eux, inapplicable. Dans leur étude déjà citée, 
Nicolas Bourgoin et Carole Galindo expliquent pourquoi le « traitement 
interpersonnel » est souvent préféré : 
Le surveillant avertit le détenu qu’il a constaté une infraction, qu’il n’est pas dupe 
et qu’au prochain incident, il sera moins accommodant. En contrepartie, l’agent 
attend implicitement du prisonnier qu’il soit plus coopératif, qu’il se montre plus 
conciliant et qu’il évite de se mettre en difficulté (…) Les rapports entre 
surveillants et détenus ne reposent pas seulement sur la force, mais aussi sur 




Ce que confirme en ces termes un surveillant vésulien : 
« Si on devait mettre un rapport à chaque fois, on y passerait nos journées. Pour 
les petits dérapages, du genre une parole de travers, une petite impolitesse, moi je 
sais pas, mais vaut mieux, je ne dis pas fermer les yeux, mais dire au gars de se 
calmer, de ne pas prendre ce genre d’habitude. En général, ça suffit. Il s’excuse et 
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on n’en parle plus. Il est content de s’en tirer plutôt bien et généralement, on n’a 
plus de problème avec lui pendant un bout de temps »
146
 
Ce témoignage n’est pas sans évoquer L’essai sur le don de Marcel Mauss et 
singulièrement l’introduction de cet ouvrage, intitulée « Du don et en particulier de 
l’obligation à rendre les présents », illustrée par un vieux poème scandinave préconisant 




Paul Mbanzoulou analyse cette relation surveillant-détenu en termes de « proximité 
dissonante » : 
 La relation surveillant-détenu est une relation complexe et ambivalente. Elle est 
souhaitée autant qu’elle est redoutée par l’un et l’autre membre du binôme 
pénitentiaire. Pour les surveillants, cette relation peut s’avérer dangereuse car 
elle les expose à la faute professionnelle. Pour autant, elle reste une nécessité 
professionnelle. Quant au détenu, il a quelque intérêt à se rapprocher davantage 
du surveillant, mais il craint d’être mal perçu par ses codétenus ou de trop se 




c) L’UCSA, zone de tensions 
  Espace d’écoute et de soins, l’unité de consultations et de soins ambulatoires 
(UCSA) est régulièrement le lieu d’explosions verbales, de demandes impératives 
concernant les traitements prescrits et de mises en cause virulentes du personnel 
soignant. Toutes attitudes relevant d’une violence habituellement contenue et se 
révélant dans ce service proposé comme lieu de parole à des détenus souffrant de divers 
troubles psychologiques ou psychiatriques (un médecin psychiatre et une psychologue y 
assurent leurs consultations hebdomadaires) : réalisée au plan national à la veille de la 
présente recherche, une « étude épidémiologique sur la santé mentale des personnes 
détenues en prison »
149
 repère une prévalence des troubles anxieux parmi la population 
pénale (56 % des hommes incarcérés en métropole), suivis des troubles thymiques 
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(47 %). La dépendance à une ou plusieurs substances illicites (38 %) ou à l’alcool (30 
%) complète ce tableau des souffrances psychiques. Au total, selon les résultats de cette 
étude, un quart des détenus présenterait un « trouble psychiatrique » : syndrome 
dépressif, mélancolie, manie-hypomanie, troubles bipolaires…  
35 à 42% sont considérés par les enquêteurs comme manifestement malades, 
gravement malades ou parmi les patients les plus malades (échelle de gravité 
C.G.I). Les antécédents personnels et familiaux sont jugés de gravité manifeste, 




Affections préexistantes à l’incarcération ou effets de la vie carcérale ? Le fait est que si 
pour certains, à l’instar du psychiatre Gérard Dubret  
un grand nombre de maladies mentales rencontrées en prison ne sont [pas] 
consécutives à la privation de liberté, [et que] bon nombre d’entre elles sont à 
l’origine de l’infraction ou du crime qui a conduit la personne en prison », 
d’autres praticiens soulignent que « s’il est admis que 20% de la population 
pénale relève de soins psychiatriques (…), après plusieurs mois de pratique, il 




Le débat est ainsi synthétisé par la Commission nationale consultative des droits de 
l’homme : 
L’évolution tant de la psychiatrie que de la justice aboutit à un déplacement de 




Ce que Dominique Perben, Garde des Sceaux de mai 202 à juin 2005, déplorait en ces 
termes : 
« On demande au système pénal de traiter un dossier qui n’est pas de sa 
compétence. » 
Dès lors, comment s’étonner des difficultés rencontrées par le personnel soignant dans 
le suivi des traitements initiés en détention ? Ceux-ci font souvent l’objet de 
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négociations interminables (relatives le plus souvent à leur dosage), la compétence des 
intervenants est parfois remise en cause :  
« En visite à l’infirmerie pour son traitement qui n’est d’après lui pas assez fort, 
ce détenu a dit à l’infirmière : quand je reverrai la psychiatre mardi, je lui 
casserai la gueule (…) Allez vous faire foutre, bande de connasses. De plus en 
réintégrant sa cellule, il m’a fait du chantage en me disant que s’il n’avait pas de 
Lexomil en plus, il mettrait le feu à sa cellule comme il l’a déjà fait »153 
« Le 7 avril 2008 vers 10h 30, ce détenu, après avoir insulté et menacé le dentiste 
à l’infirmerie en ces termes : « Ta gueule », puis « vas te faire foutre, je vais te 
rentrer dedans » et « de quoi tu te mêles connard ? », a été mis au Q.D en 
prévention, car extrêmement agité et menaçant envers le personnel (…) »154  
« Le mercredi 8 avril 2009 (…), le détenu A…. m’a dit qu’il manquait deux 
médicaments dans sa boite et m’a déclaré : c’est ces sales putes, les infirmières. Il 
a réitéré ses propos à plusieurs reprises bien que je lui ai demandé de ne pas 
parler des personnels soignants en ces termes »
155
 
« L’infirmerie » – et plus spécialement la cellule servant de salle d’attente – est aussi le 
lieu où se croisent ou se côtoient des personnes habituellement séparées par le régime 
cellulaire et qui saisissent cette occasion pour régler des contentieux qui n’ont rien à 
voir avec leur état de « malades » : 
« En salle d’attente de l’infirmerie, j’ai vu des choses écrites sur moi sur les 
murs : « Grégory P… balance, connard, mytho ». Je suis sûr d’avoir reconnu son 
écriture et seul lui, vu l’histoire qu’on avait en commun dehors, pouvait écrire 
ceci. En promenade, j’ai dit bonjour à tout le monde, il était derrière moi, alors je 
me suis retourné et lui ai porté un coup de poing au visage. Il s’est baissé en se 
tenant le visage. Je suis revenu pour le relever et là, je lui ai mis un coup de 
genou. Il s’est mis contre le mur en se protégeant le visage, je lui ai alors remis 
un coup de poing au niveau de l’oreille ».156 
« P… explique que tous les matins, il va à l’infirmerie. Ce jour-là, il a croisé 
M…… qui lui a demandé d’arrêter de taper dans les portes le soir, sinon il allait 
lui en mettre une. M…. l’a alors insulté de petit enculé, je t’aurai quand il n’y 
aura pas de surveillant. P… a alors répondu « de toutes façons, tu n’auras pas de 
parloir, car ta copine est au chtar » (…) elle te fait cocu avec un black, je 
t’emmerde, fous moi la paix »157 
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Au total, dix-sept procédures initiées en vue d’une comparution devant la commission 
de discipline, visent une transgression du règlement en lien avec le 
« médical » : menaces et insultes du personnel soignant (3), exigence ou refus de 
traitement (3), altercations dans la cellule d’attente (3), vol et/ou trafic de médicaments 
(8). 
1.3.3. Quelques tentatives de corrélations. 
a) Prévenus / Condamnés 
Chacun de ces statuts impliquant des obligations particulières, la prise en compte 
des conséquences directes d’un incident disciplinaire sur la situation pénale des 
intéressés peut se résumer ainsi : un détenu en attente de jugement semble avoir quelque 
intérêt à adopter la posture du « collaborateur » (au sens qu’E. Goffman donne à ce 
mot), parfaitement « incorporé » au milieu pénitentiaire, de sorte à convaincre le 
tribunal qui le jugera de ses aptitudes « à donner et recevoir, avec l’état d’esprit requis, 
ce qui a été systématiquement décidé »
158
. De cette adaptation primaire, il peut espérer 
tirer le bénéfice d’une certaine mansuétude – découlant de l’impression qu’il donnera de 
sa capacité à redevenir « un membre normal » de la collectivité, capable de s’investir 
dans un projet de réinsertion – qui contribuera à alléger la peine qui sera prononcée. 
Un détenu condamné peut entrevoir d’autres avantages à opter pour l’adaptation 
primaire : un classement au service général, l’octroi de remises de peine 
supplémentaires, des permissions de sortir et un aménagement de peine dès que sa 
situation pénale le permettra…  
D’un point de vue « raisonnable », prévenus et condamnés auraient donc tous 
intérêt à respecter au mieux les consignes réglementaires. Or, l’examen des relevés de 
fautes provoquant leurs convocations, à parts quasiment égales, devant la commission 
de discipline, révèle d’autres motivations qui, pour être inadmissibles aux yeux de 
l’administration pénitentiaire, n’en justifient pas moins à ceux des détenus le risque 
d’opter régulièrement pour « l’adaptation secondaire » (« cette disposition permettant à 
l’individu d’utiliser des moyens défendus ou de parvenir à des fins illicites et de tourner 
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ainsi les prétentions de l’organisation relatives à ce qu’il devrait faire ou recevoir et 
partant, à ce qu’il devrait être »159). 
 
Année 2005 2006 2007 2008 2009 
Prévenus 29 12 20 22 29 
Condamnés 30 32 30 45 20 
en délai 
d’appel 
1 0 2 2 2 
Total 60 44 52 69 51 
                       
Tableau 18 : répartition des condamnés et des prévenus dans les 276 procédures disciplinaires étudiées 
 
112 prévenus (auxquels s’ajoutent sept détenus en délai d’appel, gardant dans cette 
période un statut identique) et 157 condamnés, constituent un panel dans lequel la 
différence de statut pénal n’apparaît pas comme un paramètre significatif. Ce que 
confirment les entretiens conduits au quartier disciplinaire : 
« Bien sûr, on sait ce qu’on risque en faisant ce genre de truc… Disons que ça fait 
pas bon effet pour le juge… Sûr qu’il va m’en parler quand je vais être convoqué 
(n.d.r : pour l’instruction en cours). Mais on pense pas à ça quand on a 




« Dans cette histoire, ça se pourrait que je perde ma perm. (n.d.r : permission de 
sortir) et la semi que j’aurais pu avoir si je me serais présenté à l’employeur. Je 
trouve pas ça normal, mais c’est comme ça. Fallait que j’y pense avant »161 
Un raccourci de ces deux témoignages permettrait de concentrer en un genre 
d’aphorisme banal l’attitude couramment adoptée par le détenu en situation de faire le 
choix entre le respect et la transgression du règlement : « On ne pense pas aux 
conséquences de la faute avant de la commettre » ! 
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… Où l’on reconnaît l’impulsivité des « hommes du geste », pour lesquels l’insulte ou 
le coup de poing sert d’argument, à défaut d’être en mesure de recourir aux subtilités 
langagières du code élaboré.
162
 
b) Les réitérants 
Investi à l’intérieur des murs du même rôle de dissuasion que la prison dans la 
cité, le quartier disciplinaire en a de toute évidence les mêmes faiblesses : la crainte de 
s’y confronter ne « parle » pas à tous avec la même efficacité ; il arrive même que 
l’expérience faite d’un séjour au mitard désamorce la représentation menaçante que 
certains pouvaient en avoir (l’étude des figures rhétoriques permettra de revenir sur ce 
point). Ce paramètre se vérifie dans les chiffres suivants : 
 
 
8 fois ………………………………………….. 8 détenus 
7 fois ………………………………………….. 1 détenu 
6 fois ………………………………………….. 1 détenu 
5 fois ………………………………………….. 2 détenus 
4 fois ………………………………………….. 5 détenus 
3 fois ………………………………………….. 7 détenus 
2 fois ………………………….……………… 19 détenus 
1 fois …………………….…………….……  234 détenus 
 
 
Tableau 18 : nombre de convocations devant la commission de discipline (période 2005 – 2009) 
    
Au total, seuls 241 détenus se sont donc rendus fautifs des transgressions relevées 
par les 276 rapports d’incidents étudiés. Si pour la majorité d’entre eux, la simple 
menace d’un placement au quartier disciplinaire (sanction prononcée avec sursis) ou un 
seul séjour plus ou moins long, a suffi à les convaincre de « rentrer dans le rang », deux 
d’entre eux ont effectué 5 séjours successifs représentant respectivement 47 et 43 jours 
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de mitard (le premier sur une année, le second sur une période de 8 mois) ; un troisième 
a effectué 4 séjours sur la même période, représentant 32 jours d’isolement. 
Cinq détenus ont accompli 3 séjours, dix autres sont passés 2 fois au « quartier ». Soit 
18 récidivistes que l’expérience de l’isolement disciplinaire n’a pas conduits à se 
persuader des avantages de la « collaboration » 
c) Un truc de jeunes 
 
 18/ 25 ans :    173 
 
26/ 30ans :   56 
 
 
31/35ans : 29                           
 
+ de35ans : 18     
 
Tableau 19 : Répartition par tranches d’âges des détenus punis 
(2005 -2009). Total : 276 
 
Plus des 3/5 des détenus punis au cours des cinq années (62, 68%) ont moins de vingt-
cinq ans. Certains – les plus jeunes de ce groupe – sont encore adolescents et si tous ont 
atteint l’âge légal de la majorité pénale, on reconnaît dans leurs discours cette 
immaturité qui les pousse à tester les limites d’une autorité que beaucoup expérimentent 
pour la 1
ère
 fois, tant elle a pu manquer dans le milieu familial : 
« Ma mère, elle sait tout ce que j’ai fait, niveau de la drogue. Tout. Elle est au 
courant de tout ce qui s’est passé… Mon beau-père, lui, trouvait pas ça normal, 
mais il se sentait pas en position de dire quelque chose. Si ce n’est au moins, tu 
peux faire ça ailleurs, pas faire venir les gens chez nous »
163
 
Quand on a vendu du shit et de l’héroïne sur la table de la cuisine familiale, pourquoi ne 
pourrait-on pas en vendre en détention ? La figure paternelle apparaît particulièrement 
délégitimée aux yeux de nombreux détenus de cette tranche d’âge ; le reproche récurent 
adressé aux pères concerne bien souvent un manque d’intention, un défaut de protection 
consécutifs à un divorce précoce, un départ du domicile familial vécu comme un 
abandon : 
                                                 
163





« Lui, il a vu qu’on vendait, qu’on commençait à avoir de l’argent, qu’on était 
bien. Il a commencé à revenir, à faire le gars « ouais je regrette, je regrette ». Il 
s’est dit qu’on allait lui faire une maison… »164 
Dès lors, le rapport à l’adulte, personnifié par le surveillant (qui se trouve le plus 
souvent être un homme), est très rapidement marqué par la confrontation et une 
disposition à négocier ou contredire la moindre directive. 
« C’est pas des méchants, dans l’ensemble. Mais c’est triste à dire : ils viennent 
apprendre ici ce qu’on ne leur pas appris avant »165 
À écouter cet autre détenu, de retour en prison après dix ans passés depuis sa dernière 
incarcération et maintenant âgé de 38 ans (soit appartenant à la catégorie la moins 
représentée dans les données statistiques relevées), on peut légitimement postuler que 
l’âge est une donnée pertinente de compréhension du rapport que les détenus 
entretiennent avec le règlement : 
« Moi, j’ai 8 mois à faire. Cette fois, j’ai bien l’intention de prendre tout ce qui est 
possible : les réductions de peine, les permissions de sortie… je vais pas me 
prendre la tête avec qui que ce soit ici »
166
 
Ce propos vient illustrer l’idée selon laquelle l’âge et une certaine « maturité », s’ils 
n’inspirent pas forcément un respect contrit de la règle collective, peuvent au moins 
conduire à renoncer aux « petits profits » que Goffman prête aux adaptations 
secondaires
167, pour s’assurer des bénéfices plus conséquents de l’adaptation primaire. 
Mais sans doute ce calcul, tout à fait rationnel en maison d’arrêt où la courte durée 
(relative) des peines permet de patienter et de transiger (de « serrer les dents ») perd-t-il 
son attrait dans les établissements pour peine, où les perspectives lointaines de 
libération peuvent au contraire justifier le choix inverse, à la recherche d’avantages plus 
immédiats. 
d) Prédispositions pénales 
Certaines causes d’incarcération (les « délits originels ») apparaissent trop 
régulièrement sur les fiches pénales des détenus convoqués devant la commission de 
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discipline pour que l’on ne soit pas amené à se demander si elles ne constitueraient pas 
une « prédisposition » à la transgression du règlement intérieur. 
Les infractions à la législation sur les stupéfiants (trafic et/ ou consommation), hormis 
en 2006, arrivent chaque année en tête du classement des convocations devant la 
commission de discipline. Au total, elles dépassent très nettement les autres délits, 
constituant à elles seules plus du tiers des motifs d’incarcération représentés. Faut-il 
reconnaître dans cette prévalence l’expression particulière de l’identité sociale déviante 
du toxicomane qui le conduirait, conformément au rôle qui lui est attribué dans un 
processus interactif d’étiquetage, à adopter une posture de défi et de rébellion face à 
ceux dont la fonction est d’appliquer des normes contrariant ses consommations 
illicites ? Cela au nom d’une culture spécifique (contre-culture ? sous-culture ?) qui ne 




  2005   2006   2007   2008   2009  Total 
  I.L.S    19    12    28    27    18   104 
  Vol 
(escroquerie, 
recel…) 




   11    16    10    21     8    66 
 Délits routiers    12     3     2     6     2    25 
Délit ou crime 
sexuel 
    6     1     2     5     7    21 
                                                   
Tableau 20 : motifs d’incarcération des détenus sanctionnés (2005-2009 : total : 295)168 
 
Les vols et les violences qui constituent les deux autres groupes de crimes et délits très 
représentés parmi les détenus punis d’isolement disciplinaire, appartiennent eux aussi à 
« l’aristocratie » des prisons. Depuis toujours, dans la mythologie pénitentiaire, ils 
fournissent leur lot de caïds, de « durs à cuire », soucieux d’affirmer leur rang de 
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leaders au sein de la population pénale, que ce soit par la violence à l’encontre de leurs 
codétenus à chaque fois que les circonstances le commandent, ou par des actes 
d’insoumission assumés à l’égard des surveillants (refus d’obéissance, insultes, 
tapage…). 
Les délits sous-représentés (délits routiers et délits ou crimes sexuels) rassemblent quant 
à eux des condamnés au profil très différent des précédents : le durcissement des 
sanctions pénales en matière de sécurité routière, déjà évoqué, amène en prison des 
individus qui, n’ayant le plus souvent pas d’autre expérience de l’incarcération, ni une 
représentation d’eux-mêmes de « déviants », optent généralement pour l’adaptation 
primaire et un respect scrupuleux des consignes les tenant à distance du quartier 
disciplinaire. 
Les délinquants sexuels, quant à eux, sont bien trop occupés à se protéger de la vindicte 
de leurs codétenus pour prendre le risque de s’attirer celle du personnel de 
surveillance : les rares détenus apparaissant dans la liste des personnes convoquées 
devant la commission de discipline, souffrent de pathologies mentales qui expliquent à 
la fois leur crime et leur incapacité à prendre en compte le double inconvénient qu’ils 
ont à se « faire remarquer » en détention. 
e) L’importation de pratiques déviantes 
Cet aspect du problème a été étudié de longue date, d’abord aux Etats-Unis dès les 
années 30, puis plus récemment en Europe où plusieurs auteurs se sont intéressés aux 
rapports des détenus avec l’institution169. Leurs travaux, axés sur l’étude de ce que l’on 
pourrait définir comme la (sous) culture carcérale, ne se limitent pas à un intérêt pour 
les différentes formes de transgressions internes, mais ils les englobent toutefois ; les 
                                                 
169
   Dans Sociologie de la prison (déjà cité), Philippe COMBESSIE évoque notamment les travaux de 
Donald CLEMMER qui, à partir de questionnaires, entretiens et récits de détenus, définit le concept de 
prisonization, lequel nomme « un processus d’assimilation des valeurs qui se manifeste au travers des modes de 
vie propres à l’univers carcéral » (Sociologie de la prison, pages 70). Gresham SYKES présentera (1958) ces 
modes de vie comme une véritable « sous-culture carcérale ». En 1961, Erving GOFFMAN affinera ces 
concepts dans Asiles, ouvrage dans lequel il définit ceux, toujours pertinents, « d’adaptations primaires » et 
« secondaires ». 
 A l’encontre de ces travaux, Thomas MATHIESEN , en 1965, puis Guy HOUCHON en 1969, 
s’attachent à démontrer, le premier un phénomène d’autocensure qui conduit le détenu à adhérer 
scrupuleusement aux codes de l’institution (cela par un manque de choix découlant de sa position de faiblesse), 
le second une adhésion de façade dans le seul but de bénéficier d’une libération anticipée (Guy HOUCHON 





divergences de leurs conclusions – permettent de répartir ces recherches en deux écoles, 
dont les approches s’avèrent contradictoires … et complémentaires ? 
– L’une, dite « structuro-fonctionnaliste » (Clemer, Sykes, Mathiesen) postule que le 
fonctionnement de la structure pénitentiaire génère une sous-culture qui lui est 
propre. 
L’orientation générale de leurs recherches (…) faisait véritablement de la prison un 
objet autonome qu’il était envisageable d’étudier en lui-même 170. 
 
– Pour la seconde, dite « diffusionniste » (Irvin, Cressey), il ne saurait être question 
d’une culture sui generis : les pratiques carcérales s’expliquent « par la diffusion, en 




La recherche de corrélations possibles entre les motifs d’incarcération et les fautes 
sanctionnées en détention – voir tableau page suivante – ne permet guère de privilégier 
l’une plutôt que l’autre de ces thèses : si les fautes relevées se rapportent de façon 
significative au délit « originel » (ex : condamnation pour I.L.S / détention de 
stupéfiants en détention) chez les condamnés pour des faits d’I.L.S ou de violence, 
l’écart séparant les résultats obtenus pour l’ensemble des principales peines représentées 
ne semble pas suffisant pour en tirer des conclusions générales et définitives. 
La forte prévalence de détention de stupéfiants, d’alcool ou de médicaments chez les 
condamnés pour I.L.S (22 cas), ainsi que de faits de violence (incluant les insultes et 
menaces, tant à l’encontre du personnel que des codétenus) parmi les détenus 
initialement condamnés pour des faits de violence (36 cas), pourrait accréditer la thèse 
diffusioniste. 
                                                 
170
  Philippe  COMBESSIE, Sociologie de la prison, déjà cité, page 75. 
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 Motif de la sanction pénale 
Motif de la 
sanction 







22 16 15 7 8 
Violence sur le 
personnel 
0 1 0 0 0 
Violence sur 
codétenu 
12 19 17 6 4 
Dommages aux 
locaux 
11 2 5 1 1 
Tapage 15 6 9 0 3 
Non respect du 
règlement / refus 
d’obtempérer 
19 5 22 8 2 
Détention de 
stupéfiants 
18 9 13 6 1 
Détention d’un 
portable 
2 0 3 0 0 
Détention d’alcool 2 2 2 1 1 
Détention de 
médicaments 
5 3 5 2 0 
Vol d’un codétenu 0 0 1 0 0 
Autres
172
 14 4 15 5 3 
 
Tableau 21 : corrélation entre le motif de condamnation et le motif de sanction [2005-2009] 
 
Ces deux formes de transgressions ont en commun dans plusieurs cas une composante 
médicale (l’addiction chez le toxicomane, la violence pathologique chez le 
psychopathe) qui peut être proposée comme explication partielle de la perpétuation, en 
détention, de pratiques qui ont valu leurs condamnations à leurs auteurs (la force 
créatrice du droit trouvant ici ses limites). 
Mais tous les détenus concernés par ces pratiques ne sont pas toxicomanes (« accros ») 
ou psychopathes : dès lors, l’observation du nombre élevé de sanctions prononcées pour 
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  Dont, pour les condamnés pour ILS : 2 correspondances irrégulières, 2 jets de pierres à l’extérieur, 1 
trafic de merguez, 1 courrier d’insulte à magistrat, 1 détention d’un couteau et 1 de C.D gravés, 1 acte obscène, 1 
état d’ébriété, 3 participations à un mouvement collectif et 1 usage du code téléphonique d’un codétenu. Pour les 
condamnés pour violences : 1 négligence de la propreté de la cellule, 1 jet de pierres, 1 état d’ébriété, 1 refus de 
se soumettre à une fouille. Pour vol : 1 négligence de propreté, 1 jet de pierres, 6 états d’ébriété, 1 refus de 
comparaitre devant la commission de discipline, 2 trafics de médicaments, 1 menace par courrier, 2 trafics au 
parloir (tabac, CD). Pour délits routiers : 1 trafic au parloir (CD), 2 détentions de lames de rasoir, 1 menace par 
courrier, 1 inciation à manquement. Pour crimes sexuels : 1 détention d’un aérosol, 1 trafic de médicaments, 1 





ces mêmes faits à l’encontre d’une majorité de détenus pour d’autres causes vient 
relativiser l’affirmation diffusioniste… au bénéfice du postulat structuro-
fonctionnaliste.  
Cette remarque doit cependant être à son tour relativisée par la prise en compte de cette 
évidence : si la violence et la consommation de cannabis sont des formes de 
transgressions facilement « duplicables » en détention, les délits routiers ne sauraient 
être reproduits à l’intérieur de la prison. Dans une moindre mesure, il en va de même 
pour le vol, rendu difficile par le contexte pénitentiaire (double contrôle des surveillants 
et des codétenus qui complique le passage à l’acte, impossibilité de cacher son éventuel 
butin…). Ainsi, certaines formes de délinquance n’étant pas « importables » en 
détention, le trafic de stupéfiants et les actes de violence peuvent aussi être considérés 
comme des « choix par défaut », l’une ou l’autre des rares innovations possibles dans un 
milieu conçu pour prévenir toute importation de pratiques illégales. 
« Moi, le shit, je peux m’en passer. Même dehors, je fume quoi ? Un ou deux 
pétos. Trois maxi, comme ça le soir avec les potes. C’est comme ça, pour passer 
le temps… Ici, c’est pareil : on prend le risque, c’est pour passer le temps »173
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Problématisation de la question 





2.1. Problématisation de la question disciplinaire en milieu 
carcéral 
 
                                     « À chaque jour suffit sa peine »  
(graffiti relevé sur le mur du mitard- mars 2009) 
  
    Tout parcours pénitentiaire commence au tribunal, ce lieu que Jean Carbonnier 
désigne comme celui « d’un rapport d’inégalité pathétique entre le pouvoir et 
l’individu »174 , et à propos duquel P. Bourdieu précise qu’il est un univers social « à 
l’intérieur duquel se produit et s’exerce l’autorité juridique, forme par excellence de la 
violence symbolique légitime dont le monopole appartient à l’Etat »175. C’est là, dans 
l’encombrement habituel d’une salle d’audience ou l’atmosphère plus feutrée d’un 
cabinet de magistrat, que s’effectue l’étiquetage transformant par la seule force du 
discours juridique – un discours « d’imposition » – un présumé innocent ou un coupable 
fraîchement désigné, en citoyen de seconde zone, siglé PPSMJ ( pour « personne placée 
sous main de justice », selon l’appellation administrative en cours). 
Ce passage de relais entre les services judiciaires et ceux de l’administration 
pénitentiaire s’opérant dans l’arène commune du ministère de la Justice, un observateur 
non averti serait enclin à reconnaître là la condition du maintien des garanties que la loi 
est censée offrir à toute personne se frottant à son exercice. 
Ainsi, le sens commun conduit à postuler que la prison, en tant qu’institution 
républicaine, obéit à des principes identiques à ceux dont le législateur marque la justice 
pénale dont elle est l’outil. Dotée d’un règlement se prévalant d’ambitions 
« éducatives », la prison serait un temps et un lieu de réapprentissage de la loi 
commune. Or, ces ambitions apparaissent contrariées par différents paramètres que les 
sciences sociales, tout autant que les ajustements juridiques auxquels il est 
régulièrement procédé, peinent à corriger. Ces paramètres, mis en lumière par de 
nombreuses recherches, peuvent être ainsi définis : 
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   J .CARBONNIER, Sociologie Juridique, déjà cité ; page 398 
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   P. BOURDIEU, « La force du droit, éléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de        





– la prison est un lieu de rapport inversé au droit. 
– son organisation découle d’un foisonnement de règles et d’une carence de normes. 
– de fait, celle-ci s’avère génératrice de tensions et de violences. 
2.1.1 La prison comme lieu de rapport inversé au droit 
    Située à l’extrémité de la chaîne pénale, la prison est tout autant une réalité 
administrative et immobilière qu’un ensemble de représentations caractérisées par une 
méconnaissance de l’opinion, qui a longtemps abandonné aux responsables 
pénitentiaires le soin de gérer au mieux les relations et interactions qui s’établissent 
« par-delà les murs ». 
Si la réforme de 1996, en imposant une définition commune des fautes et des sanctions, 
a eu pour effet de limiter l’excès de contextualisation qui compliquait l’organisation 
disciplinaire des établissements pénitentiaires, l’autonomie laissée aux chefs 
d’établissement dans la rédaction des règlements intérieurs176, ainsi que le pouvoir 
réglementaire qui leur est conféré par la rédaction de « notes de service », contribuent à 
donner un reflet inversé du fonctionnement de la société, à l’image du négatif d’une 
photographie : 
On peut remarquer, par exemple, que dans une société démocratique, tout ce qui 
n’est pas expressément interdit par une loi ou un règlement est autorisé, alors 
qu’en prison, c’est exactement le contraire (tout ce qui n’est pas expressément 
autorisé par le règlement interne est interdit) 
177
. 
C’est ainsi qu’un droit, en détention, n’a que rarement le sens plein que ce mot revêt à 
l’extérieur. Le plus souvent, on a plutôt le droit de demander. De solliciter une 
autorisation. La correspondance est autorisée, mais soumise à la lecture d’un surveillant 
avant envoi, les conversations téléphoniques ont été rendues possibles pour les 
condamnés à partir de novembre 2009, mais font l’objet d’écoutes, l’accès aux activités 
proposées en détention (scolaires, culturelles, de formation…) et plus encore, les 
aménagements de peine, relèvent de droits soumis à l’appréciation de nombreux acteurs 
(personnels de surveillance et d’encadrement, travailleurs sociaux et magistrats), autant 
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  Autonomie relative cependant, le règlement intérieur devant être transmis pour avis au JAP avant d’être 
agréé par le Directeur Régional des Services Pénitentiaires dont dépend l’établissement. 
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d’entrepreneurs de morale investis du pouvoir de donner suite ou non aux demandes des 
détenus, selon des critères (conduite en détention, expertises « psychologiques »…) qui 
n’ont que peu à voir avec les motivations exprimées par ceux-ci. 
On souligne ici le paradoxe de la prison (paradoxe pouvant être élevé au rang de 
contradiction, tant il se révèle en opposition avec l’objectif institutionnel proclamé) : 
présentée comme conséquence à un manquement à la notion juridique de responsabilité 
pénale, la prison, par son fonctionnement même installe le détenu dans une situation de 
déresponsabilisation complète pour tout ce qui concerne l’organisation de son temps, le 
souci de son entretien et la maîtrise de son devenir social, toutes choses qui pourraient 
pourtant participer à la mise en œuvre pratique de l’une des missions de l’administration 
pénitentiaire : la préparation de la réinsertion sociale.  
La prégnance réglementaire qui caractérise les institutions totales
178
 est telle qu’elle 
conduit dans bien des cas à des comportements régressifs et au constat d’une 
infantilisation marquant les comportements quotidiens.  
Plus l’enfermement dure, plus le détenu incorpore des habitudes spécifiques au 
monde carcéral : ne plus ouvrir de porte, faire ses besoins devant témoins, ne 
prendre aucune initiative, etc. À la libération, nombre de ces habitudes acquises 
en prison vont s’ajouter aux handicaps de l’ancien détenu et rendre plus difficile 
son insertion dans le monde libre 
179
.  
Si cette incorporation est bien sûre plus marquée (et marquante) dans les établissements 
pour peine, on en reconnaît les effets parmi la population pénale des maisons d’arrêt, où 
la multiplication d’expériences carcérales successives (même de courtes durées) peut 
produire les mêmes effets qu’une détention de plusieurs années et participer à la 
construction d’une véritable socialisation secondaire ; par la rupture qu’elle impose à 
chaque fois avec son milieu de vie habituel (« extérieur »), chaque incarcération – vécue 
comme un « choc biographique » – replace la personne détenue dans ce rapport inversé 
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   Pour Erving GOFFMAN, « on peut définir une institution totalitaire comme un lieu de résidence et de 
travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du monde extérieur pour une 
période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et 
minutieusement réglées » (Asiles, déjà cité, page 41) 
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   Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déjà cité, page 70. 
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   Peter BERGER et Thomas LUCKMANN , La construction sociale de la réalité, Paris, éditions  






– la prise de distance des rôles : celle-ci s’opère avec les formalités d’écrou, où le 
nouvel arrivé abandonne, dès que déclinées, les caractéristiques de son état civil 
(situation conjugale et familiale, professionnelle…) pour le numéro d’écrou auquel 
se résumera en grande partie son identité pénitentiaire. Marié ou célibataire, jeune 
ou vieux, chef d’entreprise ou zonard, « l’écroué » est sommé de procéder sur le 
champ à cette « prise de distance » avec son rôle social antérieur – et avec lui, aux 
responsabilités, droits et prérogatives qu’il pouvait en tirer – pour adopter celui de 
détenu, qu’il devra apprendre par lui-même et au plus tôt (avec l’aide aléatoire de 
ses codétenus et au fil des injonctions qui lui seront adressées). Car de même que 
« nul n’est censé ignorer la loi », nul prisonnier n’est censé ignorer le règlement 
intérieur. 
– un fort engagement personnel : longtemps exigé de manière implicite par 
l’administration pénitentiaire, cet engagement est aujourd’hui recueilli de façon 
réglementaire au cours d’un « 1er entretien » obligatoire, organisé avec un gradé à 
l’arrivée du détenu. Si cet entretien a pour objectif avoué de recueillir des éléments 
d’évaluation de la situation du détenu et de lui apporter toute information utile à son 
installation dans la collectivité carcérale, il sert tout autant à s’assurer de sa docilité 
espérée. Venant formaliser ce « fort engagement personnel » attendu, un formulaire 
de « parcours de détention » est rempli par l’intéressé qui y décrit noir sur blanc ses 
















– un processus institutionnel d’initiation : réduite à l’entretien précédemment évoqué, 
l’initiation se poursuit essentiellement au moyen des injonctions qui régleront la vie 
quotidienne du détenu. Elle ne se déroule pas par étapes successives, mais doit être 
immédiatement vérifiée, au risque, pour le détenu, de la parfaire devant la 
commission de discipline. 
– l’action d’un appareil de conversation : elle se révèle dans les interactions que le 
nouvel arrivant établit au sein de la population pénale, comme la production du 
contrôle social informel que les détenus exercent collectivement sur chacun. 
Résultant d’une obligation de se conformer au rôle que le groupe attribue à ses 
membres, elle s’exprime par un langage auquel chaque détenu, par effet d’imitation, 
est initié pour raconter les différentes étapes (délictuelles, judiciaires…) de son 
épopée : ce langage est fait d’un vocabulaire particulier (les keufs, le baveux, la 
zonzon, les matons, les pointus, tomber…) que les détenus utilisent entre eux et 
abandonnent pour la plupart spontanément dans leurs rapports avec un interlocuteur 
extérieur au groupe. En cela, cet appareil de conversation, plus que d’autres 
éléments de la « sous-culture carcérale »
181
, peut être lui aussi désigné comme un 
discours d’imposition, aux effets complémentaires à ceux du discours juridique : ce 
dernier ayant procédé à l’étiquetage du détenu, l’argot pénitentiaire se donne pour 
fonction de permettre au détenu de s’approprier (pour le revendiquer) son statut de 
« réprouvé »
182
. Revendication à laquelle un passage devant la commission de 
discipline – et plus encore, un séjour au mitard – donne un surcroît de crédibilité. 
le style est en ce cas un élément de l’appareil, au sens de Pascal, par lequel le 
langage vise à produire et à imposer la représentation de sa propre importance et 
contribue ainsi à assurer sa propre crédibilité
183
. 
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  Il est intéressant de souligner, pour exemple, que le tatouage, longtemps désigné comme le signe 
distinctif d’individus ayant appartenu à une collectivité virile, organisée sur les valeurs de la force physique 
(légion étrangère, prisons…) ne se pratique plus que de façon résiduelle dans les maisons d’arrêt, maintenant que 
sa généralisation et son « esthétisation » lui ont fait perdre son caractère distinctif. 
182
  Autre fait notable toujours vérifié : les condamnés pour délits ou crimes sexuels n’ont 
qu’exceptionnellement recours à ce type de langage. Parce que les interactions qu’ils nouent avec le reste de la 
population pénale se font le plus souvent sur un mode défensif qui les exclut du groupe et parce que la 
transgression du tabou de l’inceste leur rend impossible toute appropriation ou revendication de leur 
condamnation, ils apparaissent le plus souvent soucieux d’user d’un langage formel les distinguant des 
condamnés pouvant « assumer » (pour en tirer l’avantage d’une intégration dans la population pénale) le rôle 
social de déviant . 
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– Existence d’une structure de plausibilité : concernant l’aspect disciplinaire de la vie 
en détention (celui-ci contribuant de façon essentielle à la socialisation secondaire 
envisagée), la commission de discipline est l’instance dans laquelle détenus et 
agents institutionnels peuvent en venir à s’accorder sur cette plausibilité : à chaque 
fois que le détenu reconnaît la réalité des transgressions qui lui sont reprochées et 
plus encore, quand il les revendique
184
. Nous sommes bien ici dans la « présentation 
de soi », telle que proposée par Erving Goffman : dans la mise en scène du monde 
carcéral, la commission de discipline est ce lieu de « théâtralisation » où les acteurs 
choisissent leurs rôles respectifs (le détenu repentant ou le rebelle, le président 
intransigeant ou compréhensif), selon un scénario répondant aux règles précises de 
la procédure : 
« J’étais énervé, je l’ai insulté [la surveillante], je n’ai pas à m’excuser »185 
« Je reconnais avoir consommé de l’alcool qui était projeté de l’extérieur dans 




« J’ai dit ce que j’avais à dire et mes explications sont les mêmes que celles que 
j’ai indiquées au gradé lors de l’enquête (…) Je n’ai rien d’autre à ajouter »187 
Quelle que soit l’argumentation développée par le détenu devant la commission de 
discipline (reconnaissance de la faute pour la regretter ou la revendiquer), cette dernière 
lui donne acte de cette reconnaissance par une formule rituelle qui vaut adoubement : 
Attendu qu’au terme de l’article D. 249 … du CPP, le détenu … reconnaît les 
faits qui sont constitués…  
Suit l’énoncé de la sanction qui clôt la séance, après que le détenu ait été informé de la 
possibilité qui lui est offerte d’engager un recours hiérarchique (non suspensif) auprès 
du directeur interrégional des services pénitentiaires, préalable à un éventuel recours 
contentieux devant le juge administratif. Dès lors, le puni est assuré de la pleine 
reconnaissance par l’institution de son rôle de détenu « posant problème ». 
                                                 
184
  Pour exemple, Etienne F… convoqué devant la commission de discipline (procédure 2009000056) 
pour avoir proféré des insultes et menaces à l’encontre d’une surveillante, déclare : « j’étais énervé, je l’ai 
insultée, je n’ai pas à m’excuser » 
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  Procédure n° 2009000056. 
186
  Procédure n° 2009000091. 
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Les individus sont des « acteurs » qui tiennent des « rôles » et les relations 
sociales des « représentations » soumises à des règles précises. L’une des 
questions essentielles qui se posent à l’acteur est de créer chez autrui une 
« impression de réalité » pour faire croire à l’image qu’il veut donner de lui-
même. Pour cela, il doit adapter sa présentation à son rôle et dramatiser celui-ci, 
c’est-à-dire incorporer à son activité des signes qui donneront de l’éclat et du 
relief à certains de ses comportements
188
. 
C’est donc la procédure, tout autant que la transgression elle-même, qui va instituer le 
détenu dans sa reconnaissance recherchée d’un statut distinctif. Remises de peine 
supplémentaires pour les « bons » détenus, séjour au quartier disciplinaire pour les 
« mauvais ». Dans cette quête, l’application mécanique de la sanction n’a que peu de 
chances d’atteindre son objectif dissuasif et l’on a vu précédemment (cf : page 97) 
qu’elle n’empêchait en rien la réitération de multiples transgressions. 
Chacune des étapes de ce processus contribue à sceller l’accord concernant la répartition 
des rôles au sein de la population pénale (différentes figures peuvent se dégager à cette 
occasion : le collaborateur, le rebelle, le caïd, la balance…). L’approbation de cette 
opération s’exprime bien au-delà du cercle des prisonniers pour s’étendre aux 
personnels intervenant en détention : 
« S’ils étaient tous comme celui-là, on n’aurait pas de problème » est le compliment 
récurent que les surveillants se laissent aller à formuler pour parler de tel détenu 
particulièrement calme. À contrario, la reconnaissance de la capacité de nuisance de tel 
autre s’exprimera sous la forme d’adages dont le caractère généraliste, tout en 
soulignant la résignation des agents, atténue seul la grossièreté : « de toute façon, tant 
qu’il y aura des détenus, on sera emmerdé », « sûr qu’on serait plus tranquille si on 
gardait un troupeau de chèvres ! »…189 
Dans les deux cas, cette reconnaissance apparaît comme l’un des effets les plus 
immédiatement repérables de la violence symbolique de la prison:  
La violence symbolique est cette forme particulière de contrainte qui ne peut 
s’exercer qu’avec la complicité active – ce qui ne veut pas dire consciente et 
volontaire – de ceux qui la subissent (…) Cette contrainte tacitement consentie 
s’exerce nécessairement toutes les fois que les structures objectives rencontrent 
des structures mentales qui leur sont accordées. C’est sur la base de la complicité 
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Sociologie, histoire et idées, Auxerre, éditions Sciences Humaines, 2000, page 104. 
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originaire entre les structures cognitives et les structures objectives dont elles 
sont le produit que s’instaure la soumission absolue et immédiate 190. 
Car ces appréciations, même lorsqu’elles expriment un jugement négatif de la personne, 
sont le plus souvent revendiquées par ceux auxquels elles s’adressent : 
   « Qu’est-ce j’en ai à foutre, moi ? J’ai sept mois à faire, je les fais, c’est tout. 
Mais faut pas qu’ils me cherchent, hein. Ils me demandent rien, j’ai rien à leur 
dire, moi. Bonjour surveillant, c’est tout. Si on me laisse tranquille, ça va. Sinon, 
les fouilles de la cellule trois fois dans la semaine ou les façons qu’ils ont de nous 
causer, certains en tous cas… ça va pas le faire longtemps. Je suis comme ça, 




S’il existe bien des manières « d’être détenu », aucune ne permet de se situer autrement 
que dans un rapport à cette autorité légale-rationnelle définie par Weber
192
 et codifiée, 
dans le champ pénitentiaire, par le règlement intérieur. Que ce rapport soit de 
soumission ou de confrontation avec ce corpus de directives, il sollicite suffisamment 
une attention de tous les instants, il mobilise à ce point les sens en permanence 
(entendre les ordres et y répondre dans l’instant, aller et venir sur injonctions, apprendre 
à se taire ou à se justifier utilement sous peine de sanctions…), il obsède à ce point, que 
les actes répétés qu’il commande finissent par se cristalliser en un habitus particulier, 
commun à ceux qui auront fait une expérience suffisamment longue, ou des expériences 
répétées de l’enfermement. On reconnaît ici les marques d’une incorporation par 
laquelle s’explique cette façon que tant d’anciens détenus – certains libérés depuis 
plusieurs années – ont de continuer à se situer, à définir l’essentiel de leurs existences 
par rapport à leur passé carcéral. 
« Ça me revient encore, des fois je suis chez moi, à m’occuper à un truc ou un 
autre et tout d’un coup, je repense à celui-là ou à un autre. Un maton ou un gars 
qui était là… Et pourtant, ça fait plus de vingt ans cette histoire-là. Mais bon, je 
l’ai vécu et ça reste quelque part par là… » 193 
Pour rappel : 
L’habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire 
pour que les produits de l’histoire collective que sont les structures objectives 
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parviennent à se reproduire sous la forme de dispositions durables, dans tous les 
organismes (que l’on peut, si l’on veut, appeler individus) durablement soumis 
aux mêmes conditionnement, donc placés dans les mêmes conditions matérielles 
d’existence 194. 
Dès lors, comment des « individus » (agents, personnes, acteurs…) dont on a vu la 
communauté de handicaps sociaux cumulés, pourraient-ils s’extraire de cette position de 
dominés pour s’emparer de la proposition « éducative », de l’ambition institutionnelle 
d’œuvrer à leur requalification sociale (on s’en tient ici à la proclamation d’intentions et 
fait abstraction des conditions objectives – la surpopulation carcérale, la modestie des 
moyens consacrés à la réinsertion… – qui viennent contrarier ce projet dans les faits), 
alors même que ce rapport « inversé » au droit est à la fois si différent et si semblable 
aux rapports qu’ils ont toujours entretenus avec le monde (rapports pouvant être 
compris comme produits de normes sociales implicites adoptées dans un milieu familial 
et/ou relationnel assurant sa cohésion selon des logiques entrant en concurrence avec les 
normes juridiques usuelles) ? 
Différent, en cela qu’il est une production d’entrepreneurs de morale aux logiques et 
discours radicalement étrangers aux logiques des « hommes du geste » qui peuplent les 
prisons. Mais semblable par le recours ultime à la force et à la contrainte dont finit par 
user l’institution pénitentiaire à l’encontre de ceux qui témoignent d’un quelconque 
refus – ou d’une impossibilité – à se soumettre spontanément à ses règles. Recours qui 
nécessite l’exercice de la force physique195, qui n’est pas sans rappeler la violence dont 
usent de nombreux détenus (à l’intérieur comme à l’extérieur) pour régler 
habituellement leurs désaccords ou protéger leurs intérêts. 
 
Loin de proposer une nouvelle « orthopédie sociale », la discipline pénitentiaire vient ici 
confirmer les détenus dans un mode d’interactions violentes qui apparaît précisément 
comme la cause de leur condamnation pénale et, dans bien des cas, celle des sanctions 
disciplinaires prononcées au cours de leur incarcération. 
                     
                                                 
194
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  Il arrive, lorsque l’intervention musclée des surveillants ne suffit pas, que la direction de 
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surnomment « les ninjas », en référence à l’uniforme noir et à la cagoule de ces surveillants qui interviennent 






Image 4 : Illustration graphique de Surveiller et punir – Michel Foucault              
On pourrait alors reconnaître le règlement intérieur de la maison d’arrêt dans le lien 
insuffisamment serré (ou trop tardivement installé)
196
 reliant, sur l’illustration de 
Surveiller et punir, le tronc tordu de l’arbuste qui figurerait, lui, le détenu (ce 
rapprochement faisant écho à la fameuse désignation par J-Pierre Chevènement, alors 
ministre de l’intérieur, des jeunes délinquants par le terme de « sauvageons » !) ; le 
piquet, droit et solidement planté, représentant pour sa part les normes juridiques 
érigées en règles de droit dans la théorie durkheimienne. On reconnaît par ailleurs dans 
le choix précédemment évoqué (cf : pages 93-94) des surveillants pour le traitement 
interpersonnel de certains manquements au règlement, l’illustration de l’influence 
réciproque, soulignée par Emile Durkheim, du droit et des comportements sociaux : 
« Quand on passe le soir devant certaines cellules, je peux te dire que ça sent 
l’herbe de Provence (n.d.r : le shit) à plein nez. Si les gars sont calmes, moi je 
sens rien. Avec ça ils sont tranquilles et nous aussi ! »
197
 
Question de circonstances donc (le soir, quand les cellules sont fermées, la « fumette » 
peut se pratiquer sans risque de trafic ou de violence) et nouvelle illustration de 
l’importance du facteur humain (tous les surveillants ne réagissent pas ainsi à « l’herbe 
de Provence » !) dans l’application des dispositions réglementaires : ce qui pourrait 
apparaître comme un laxisme coupable pour certains n’est, pour ce surveillant, que la 
                                                 
Cette proposition n’est en aucun cas la marque d’une adhésion aux préconisations de sanctions plus 
sévères ou aux bienfaits proclamés par certains d’un abaissement de l’âge de la majorité pénale, juste le 
constat de la difficulté si souvent vérifiée de contrer les effets d’une socialisation anomique. 
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prise en compte d’un impératif bien connu en arboriculture : si l’on serre trop fort le lien 
au piquet… le tronc peut se briser. 
2.1.2. Un foisonnement de règles et une carence de normes 
   Interrogé au printemps 2009 – à l’occasion de la discussion au Sénat du projet 
de loi pénitentiaire présenté par le Garde des Sceaux – Robert Badinter déclare, à 
propos de la situation des prisons françaises
198
 :  
L’état de droit ne s’arrête pas à la porte des prisons (…). Cela concerne autant le 
régime disciplinaire que le classement des détenus réputés dangereux. 
 La conviction de l’ancien ministre de la Justice a, sur ce sujet, les accents d’une 
prédiction autoréalisatrice plutôt que ceux du constat d’une situation vérifiée. L’emploi 
du présent de l’indicatif relève-t-il d’une tactique d’avocat visant à accroître le caractère 
impératif de son affirmation, quand, à en croire d’autres observateurs, le conditionnel 
paraîtrait plus indiqué ? La Commission nationale consultative des droits de l’Homme 
(CNCDH) – instance rattachée aux services du Premier ministre – a pour sa part établi, 
cinq ans plus tôt, un lien restrictif entre les conditions d’accès au droit en détention et 
l’organisation réglementaire des établissements pénitentiaires :  
La profusion d’instructions de service qui régissent tous les aspects de la vie en 




Retenant à ce propos l’idée formulée par E. Durkheim, selon laquelle « les règles de 
droit sont le révélateur très objectif des faits sociaux »
200
, un recours à la sociologie 
juridique s’impose ici pour questionner le régime disciplinaire – en tant que garant de 
l’organisation pénitentiaire – comme révélateur des causes sociales qui l’ont produit 
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Par la place que leur accorde le code de procédure pénale dans son corpus 
législatif (42 articles – D.241 à D.283 – occupant 34 pages papier bible), « la discipline 
et la sécurité des établissements pénitentiaires » révèlent toute l’importance que leur 
accorde le législateur. 
Sous cet intitulé, le chapitre V du code définit – comme vu précédemment (cf : pages 
75-81) – les fautes et la procédure disciplinaire de la façon précise et détaillée qui 
marque habituellement la parole juridique. 
S’il est permis de s’étonner que ces dispositions soient présentées sous un titre 
générique comme autant de « mesures visant à encourager les efforts des détenus en 
vue de leur réinsertion », leur codification extrêmement affinée (qui prévoit de façon 
incongrue « la répression de l’ivresse » dans un lieu où l’alcool est prohibé, jusqu’à la 
négligence de nettoyer sa cellule), révèle un souci de clarté et d’égalité, relatif à 
l’organisation disciplinaire. 
 Cet appareillage réglementaire fait cependant, au commencement de ma recherche
202
, 
l’objet de trois critiques d’essence juridique203, qui, transposées dans le champ 
sociologique, conduisent le chercheur à s’intéresser à l’aspect pratique du rapport que 
les détenus entretiennent avec le droit (et plus encore : avec leurs droits). 
Concomitamment, elles nous amènent à préciser la part prise dans ce rapport par le 
capital culturel des détenus.  
– Une absence de cohésion : éparpillées dans le code pénal, le code de procédure 
pénale et le code administratif, les règles pénitentiaires dépendent, selon le cas, des 
juridictions judiciaires ou administratives pour ce qui concerne les recours dont 
certaines d’entre elles (et certaines seulement) sont susceptibles de faire l’objet. 
– Une absence de transparence : cette opacité est entretenue à la fois par la 
production d’un nombre considérable de notes et circulaires (non soumises à 
publication au Journal Officiel ) et par l’existence de règlements intérieurs propres à 
chaque établissement pénitentiaire. Ce double phénomène a fini par véritablement 
instituer la prison en « zone autarcique » au sein de l’appareil judiciaire. Autarcie 
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favorisée là encore par la rédaction du code de procédure pénale, suffisamment 
généraliste pour ne pas se révéler exagérément contraignante à l’égard de 
l’administration. Ainsi et pour exemple, l’article D.459-2 stipule qu’en matière 
d’activité sportive « sous réserve des contraintes architecturales, l’établissement doit 
être doté d’équipements sportifs de plein air et couverts, réglementaires et 
polyvalents (…) Dans toute la mesure du possible, la localisation des terrains de 
sport est différente de celle des cours de promenade ». Deux impératifs 
(« l’établissement doit être doté » et « la localisation des terrains est différente de 
celle des cours »), aussitôt relativisés par les précautions d’écriture suivantes : « sous 
réserve de contrainte architecturale » et « dans toute la mesure du possible ». Ce qui 
donne, dans la bouche de ce détenu : 
« C’est pourri ici. Il n’y a même pas un terrain de foot potable et pour aller à la 
salle de muscu, c’est quand les surveillants ont le temps. Et encore, faut s’inscrire 
deux semaines à l’avance »204 
Où l’on s’aperçoit qu’en matière de « programmation d’activités sportives mises en 
œuvre dans chaque établissement afin de favoriser l’accès de chacun à une pratique 
sportive » – tel que stipulé dans l’art. D.459-1– le droit se trouve hypothéqué par des 
variations géographiques prenant en compte les considérations architecturales du lieu 
de détention, la disponibilité du personnel de surveillance (celle-ci étant liée à 
l’importance des effectifs en activité), le tout conditionnant « la mesure du possible » 
évoquée par le code… 
Autre élément particulièrement important dans la vie en détention : les parloirs. 
Jusqu’à l’adoption, le 24 novembre 2009, de la loi pénitentiaire, « les heures et jours 
de visite, ainsi que leur durée et leur fréquence, sont déterminés par le règlement 
intérieur. Les prévenus doivent pouvoir être visités au moins trois fois par semaine, 
et les condamnés au moins une fois » (art. D.410). Vesoul regagne ici une étoile : 
« Ce qu’il y a de bien, c’est les parloirs. Tous les après-midi, plus le samedi 
matin. C’est sûr que ça facilite les choses, c’est mieux pour les parents ou ta 
petite copine. S’ils travaillent, ils peuvent quand même s’arranger pour venir. J’ai 
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Administrés par notes de service, l’accès à la salle de musculation et l’organisation 
des parloirs – avec l’école, les actions culturelles ou de loisirs… – font partie de ces 
activités dont les détenus évaluent l’organisation en connaisseurs exigeants, 
particulièrement lorsqu’au gré de leurs transfèrements206, ils entrent en capacité de 
juger des différences qui leur sont imposées d’un établissement pénitentiaire à 
l’autre. Les critiques peuvent alors se transformer en revendications, source de 
conflits possibles avec l’administration, lorsque des détenus se sentent lésés par une 
offre de prestations moindre que celle dont ils ont pu bénéficier ailleurs (sans que 
leur soit proposé une explication convaincante – autre que celles liées aux 
« traditions » locales – de cette différence de traitement). 
 
– Un statut juridique du détenu en gestation : jusqu’à la création récente du poste  de 
« Contrôleur général des lieux de privation de liberté », succédant de quelques mois à 
la généralisation des interventions des délégués du Médiateur de la République en 
détention
207(et dans l’attente de l’installation des Points d’accès au droit annoncée 
par les pouvoirs publics dans l’ensemble des prisons françaises), une personne 
incarcérée se trouvait dans l’impossibilité quasi-totale de « faire valoir ses droits ».  
Ces innovations juridiques sont encore trop récentes pour produire leur plein effet et 
faire l’objet d’une évaluation. Pour autant, l’attention portée au capital culturel des 
détenus, appréhendé notamment à partir de leur bagage scolaire (cf : page 61 « les 
niveaux de formation ») laisse entrevoir une réalité socio anthropologique constituant 
une difficulté particulière pour les promoteurs du droit en milieu pénitentiaire. À 
défaut d’accorder à celle-ci toute l’importance qu’elle mérite, on prendrait le risque 
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de se satisfaire de l’existence d’un droit formel, ne trouvant aucune traduction 
concrète dans la compréhension de ce dernier par les personnes incarcérées. 
 « Le règlement, d’accord, mais faudrait savoir ; ils le changent tous les jours. 
– Comment ça, ils le changent tous les jours ? 




Ce qui n’est que la découverte des multiples interdits est ici compris comme un 
ajustement permanent et circonstanciel de la règle pour contrarier les demandes et 
initiatives, limiter les faits et gestes des détenus. Cette compréhension altérée des 
contraintes et obligations liées au statut de détenu est très majoritairement celle des 
jeunes qui font en détention leur premier apprentissage de la règle (pour rappel : les 
trois cinquièmes du panel des détenus punis ont moins de 25 ans, cf : page 105). 
Multiples et ne faisant nulle part l’objet d’une information claire (même si des efforts 
réels, induits par l’obligation de se conformer aux règles pénitentiaires européennes, 
ont été produits depuis 2006), parfois référées à d’autres textes (droit administratif, 
droit européen, etc…), les normes pénitentiaires restent d’un accès aléatoire – et cela, 
tant pour les détenus que pour le personnel de surveillance.
209
 
Enfin, la jurisprudence restrictive du juge administratif réserve le plus souvent une 
fin de non recevoir – ou une réponse défavorable – aux recours formés par un détenu 
à l’encontre d’une décision de l’administration pénitentiaire. 
Ces constats trouvent leur origine dans un défaut d’organisation du droit 
pénitentiaire : n’étant pas enseigné à l’Université comme une discipline à part entière, il 
ne dispose de nul lieu dans lequel se construire et se développer, selon les critiques, 
propositions et apports de praticiens et de chercheurs, à l’abri de l’empirisme de 
l’administration. Signe longtemps révélateur de cette désorganisation pénalisante pour 
les usagers, l’absence de tout code spécifique a laissé jusqu’en 2006 (date de la 
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disponibilité à l’égard de nombreux intervenants extérieurs, participation à la prévention du suicide, etc… toutes 






publication par l’ENAP d’un « recueil de textes de droit pénitentiaire ») à 
l’Observatoire International des Prisons (O.I.P) l’initiative de diffuser un « guide des 
droits du détenu » rassemblant les principales données en la matière. 
2.1.3. Une organisation génératrice de tensions et de violence 
L’importance des faits de violence dans les statistiques disciplinaires (cf : page 
92) oblige à une réflexion sur le terme même, tant « la violence » – en tant qu’objet 
d’étude des sciences humaines ou de simple curiosité médiatique – occupe une place 
qu’accroît bien souvent l’imaginaire et les représentations plus ou moins stéréotypées 
dès lors qu’il s’agit de la prison. 
Les entretiens conduits au cours de cette recherche confirment d’abord la subjectivité 
des points de vue, liée à la place, au rôle et à la fonction des acteurs dans l’enceinte 
pénitentiaire. Si tout le monde est d’accord pour reconnaître le lieu comme une matrice 
de violences physiques et verbales, pour les surveillants il va de soi que « c’est de plus 
en plus dur ; les jeunes qui nous arrivent sont beaucoup plus incontrôlables qu’il y a 
quelques années »
210
, tandis que côté détenus, la violence est ressentie dans le fait 
« qu’ils [les surveillants] n’arrêtent pas de nous chercher », « certains, pas tous, mais il 
y en a qui nous poussent à la faute », « ouais, y’a des fachos »… 
La gravité relative des passages à l’acte répertoriés ne peut conduire à minorer ces 
situations de tension, à la suite desquelles les uns et les autres accumulent des séquelles 
psychologiques semblables : souffrance au travail et difficulté à s’investir dans d’autres 
tâches que celles dictées par l’impératif sécuritaire pour le personnel en uniforme, 
humiliations et dévalorisation de soi pour les détenus réduits au stéréotype traditionnel 
du « taulard » soupçonné de préparer en permanence son prochain mauvais coup… 
« La violence c’est pas souvent la violence dans une prison. C’est pas forcément 
celle qu’on voit sur Paris Match. C’est pas celle qui est médiatisée par les 
syndicats ou par l’administration pénitentiaire. C’est beaucoup plus intime et on 
n’ose pas en parler »211 
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On vérifie ici l’existence d’une « violence de situation », génératrice de toutes celles 
(insultes, menaces, agressions, tentatives de suicide…) qui seront appréhendées par 
l’institution par le seul prisme disciplinaire, alors que la sociologie des organisations 
nous conduit plutôt à les considérer comme « une intégration insuffisante des acteurs 
dans un système débouchant sur un état de crise ».
212
 
À de rares exceptions près
213
, « la prison » fait au moins l’objet d’un jugement 
consensuel : on n’y vient pas « par vocation », mais plutôt par l’effet de contraintes qui, 
pour être différentes (judiciaires pour les détenus, de l’ordre d’un choix professionnel 
« par défaut » pour la majorité des surveillants), n’en produisent pas moins leur plein 
effet d’impatience d’en sortir, qui ne prédispose en rien les acteurs à s’impliquer dans 
des interactions ouvertes et chaleureuses. 
Dès lors, les uns opposant leurs raisons à la légitimité des autres, ces interactions – 
réduites autant que possible aux obligations réglementaires – génèrent des violences de 
comportement dont les explications fournies par les acteurs ramènent le chercheur à 
l’opposition des thèses structuro-fonctionnaliste et diffusionniste : le modèle d’une 
violence (et plus généralement d’un comportement transgressif) importé de l’extérieur 
prévaut dans le personnel : 
« Y’a pas à s’étonner, hein, quand on sait d’où ils viennent » 
« De toute façon, ils vivent déjà comme ça dehors. On ne voit pas pourquoi ça 
serait différent ici » 
« Faut dire qu’on touche souvent l’élite, hein ? Faut faire avec et leur expliquer 
qu’ici, ça marche pas comme dehors… Mais y’a du boulot ! »214 
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… Tandis que la justification des comportements agressifs par le contexte de 
l’enfermement prévaut dans le discours des détenus (et particulièrement dans celui des 
plus jeunes (18-30 ans) : 
« Quand t’es enfermé toute la journée ou presque dans une cellule grande comme 
ça avec ton codétenu, même si on s’entend plutôt bien, il arrive toujours un 
moment où ça crisse. Le plus souvent, c’est pour des trucs idiots : la télé qu’un 
veut regarder et l’autre éteindre, la fumée qui peut te gêner si on n’est pas 
d’accord pour ouvrir la fenêtre… Des trucs comme ça, quoi. Rien de plus grave, 
mais ça fait de la tension et ça peut finir par mal tourner… » 
« Des fois, t’as l’impression qu’ils [les surveillants] te mettent la pression exprès. 
Comme s’ils voulaient me pousser à la faute. Certains en tout cas, pas tous c’est 
vrai. Mais j’sais pas, tu demandes un truc et on te répond pas, ou alors, ils 
t’envoient balader. Sûr qu’un jour ou l’autre, si ça se répète trop souvent, 
toujours avec le même, tu pètes les plombs et tu l’insultes » 
La conviction des acteurs ne peut cependant nous conduire à écarter un élément 
de compréhension inavoué, par les personnels de surveillance comme par les détenus : 
pour les premiers, privilégier l’explication d’une violence « importée » permet de 
minorer la responsabilité institutionnelle (et par conséquent, la leur propre dans leur 
façon de concevoir leur exercice professionnel) ; pour les seconds, la mise en cause du 
« système » peut être entendue comme une façon de minimiser la part de choix 
volontaire et stratégique de certains pour la violence, comme outil de domination dans 
des situations (caïdat, racket…) ayant été, ou pouvant être, dupliquées hors du contexte 
carcéral. 
Par cet oubli même d’un élément d’explication « distancié » par rapport à leur 
implication personnelle dans la mécanique disciplinaire, tous ces acteurs se soumettent 
au discours traditionnel, construit au fil des siècles et se renforçant par l’effet de la 
répétition, de ce que l’on peut désigner comme une véritable culture carcérale : celle-ci 
impose les rôles, les points de vue et les prises de position, chacun d’eux contribuant à 
valider et à faire accepter, à des degrés divers, la violence des échanges. Cela n’est peut-
être pas sans rapport avec le fait que la prison reste un lieu essentiellement masculin, 
dans lequel il convient de faire la preuve de sa virilité. La mixité des équipes 
professionnelles, à tous les échelons hiérarchiques, contribuera-t-elle à atténuer cet état 
de fait ? En attendant, cet enseignement de Jacques Lacan conserve toute sa pertinence 





La prééminence de l’agressivité dans notre civilisation serait déjà suffisamment 
démontrée par le fait qu’elle est habituellement confondue dans la morale moyenne 
avec la vertu de la force 
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2.2. Propositions théoriques 
2.2.1. Contrôle formel et informel : les injonctions  paradoxales de la 
détention 
L’injonction paradoxale, telle que théorisée par l’anthropologue Grégory 
Bateson
216
trouve une illustration massivement vérifiée en milieu carcéral : nommée 
aussi « double contrainte » (de l’anglais double bind= double lien), elle désigne la 
situation dans laquelle un individu se trouve soumis à deux obligations contradictoires 
qui, de façon implicite ou explicite, s’interdisent de fait mutuellement.  
Exemple 1. Extrait du procès-verbal de la commission disciplinaire du 5/04/2006 : 
– Exposé des faits par le surveillant : Ce jour, le 31 mars à 9h30, lors de la fouille de la 
cellule, j’ai trouvé dissimulé dans votre oreiller un portable, ainsi que son chargeur 
caché dans l’autre oreiller (…) 
– Explication du détenu : [ce téléphone] ne m’appartient pas, on m’a mis des pressions 
pour que je le garde une nuit, ensuite je n’ai pas pu le rendre. J’ai accepté de prendre 
le téléphone pour être bien vu au sein de la détention (…). 
La faute, caractérisée de premier degré (« en l’espèce, détenir tous objets ou substances 
dangereux pour la sécurité de l’établissement ») vaut à Jim une sanction de 30 jours de 
cellule disciplinaire. Elle est ainsi motivée : 
– C… a commis une infraction disciplinaire prévue par l’article D.249-1 alinéa 3 du 
CPP. Un portable a été trouvé dans [son] oreiller. Il reconnaît les faits et savait que 
c’était grave et interdit. Ses explications concernant les pressions qu’il subissait pour le 
garder sont difficiles à croire sans que l’intéressé n’en tire un quelconque bénéfice (…). 
Exemple 2. Procès-verbal de la commission du 25/05/2007 : 
– Exposé des faits par le surveillant : Ce jour, lors du retour du détenu B… 6039, celui-
ci a tenté de dissimuler un produit stupéfiant lors de la fouille à corps (…). 
– Explication du détenu : B… a essayé de rentrer du haschich (…) Il sait que c’est 
interdit mais il a pris le risque tout de même (…) Il précise que cette substance était 
pour sa propre consommation. Il n’y a pas de trafic au sein de l’établissement. 
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  Gregory BATESON (1904-1980), chercheur anglo-américain. Se consacrant d’abord à la zoologie, il 
effectue un 1
er
 voyage aux Galapagos en 1924, à l’issue duquel il choisira d’étudier l’anthropologie. De 1927 à 
1930, il se rend en Indonésie, chez les Bainings, puis chez les Latmuls de Nouvelle Guinée, d’où il ramènera les 
premiers éléments de sa théorie de la dynamique de l’équilibre social et de la schismogénèse. En 1935, il épouse 
Margaret Mead, avec laquelle il effectue la même année un séjour à Bali. A la tête d’un groupe de recherche 
pluridisciplinaire qui donnera naissance à l’Ecole de Palo Alto dans les années 50, il se consacrera plus 





12 jours de mitard dont 7 avec sursis pour une faute également répertoriée de premier 
degré (la possession de haschich, comme l’utilisation d’un téléphone portable relève du 
même article D. 249 alinéa 1, relatif à la détention de « tous objets ou substances 
dangereux… »). Doit-il la relative mansuétude de sa sanction au fait d’avoir donné acte 
aux responsables de la maison d’arrêt qu’il n’y avait pas de trafic en son sein (cette 
affirmation pouvant porter le message subliminal qu’ils remplissent au mieux leur 
mission et que l’établissement est « bien tenu »?). Jim au contraire, en justifiant sa faute 
par son souhait « d’être bien vu au sein de la détention », a affirmé la prééminence 
d’une autorité informelle supérieure : celle du groupe de ses codétenus qui, en 
l’occurrence, lui parait plus redoutable que le règlement intérieur « officiel ». Cette 
affirmation, dans sa naïveté même, ne peut être entendue comme sincère, tant elle 
éclaire la concurrence insupportable pour tout détenteur d’un pouvoir hiérarchique, d’un 
code s’imposant – au moyen d’un contrôle informel des acteurs – aux principes 
institutionnels (et de ce fait, logiquement dominants). 
Dans ces deux exemples, non seulement les détenus sanctionnés ont dû résoudre ce qui 
se pose d’abord comme un simple dilemme : respecter ou transgresser le règlement en 
fonction d’un calcul d’intérêt judicieux, choisir entre le gain immédiat de la satisfaction 
d’un désir (téléphoner, fumer du haschich…) et celui, à moyen terme, que procure la 
réputation de prisonnier docile (octroi d’un emploi carcéral, réductions et 
aménagements de peine …). Mais ce dilemme, qu’il se pose sur le plan moral ou 
stratégique, se trouve aussitôt compliqué par un troisième item : l’impossibilité égale de 
désobéir à l’une ou l’autre des « autorités » en présence. 
Désobéir au règlement revient à prendre le risque de l’isolement disciplinaire, tandis 
que se désolidariser du groupe de ses codétenus implique de subir la mise à l’écart, 
l’ostracisme, voire la violence physique en guise de représailles… 
« Quand il y en a un qui ne demande plus à sortir de sa cellule, qui refuse la 
promenade et fait des difficultés pour les douches, on se dit : tiens, y’a du 
règlement de compte dans l’air… On fait attention, on essaye d’être un peu plus 
attentifs et de savoir avec lequel il a un problème »
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  Le détenu fait in situ l’apprentissage des rapports complexes et ici contradictoires entre 
la norme et la loi ; car c’est bien entre la légalité du règlement et la normalité de son 
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appartenance au groupe qu’il doit faire son choix : désigner, par son comportement, en 
paroles et en actes, l’autorité dont il reconnaît la prééminence.  
La réflexion de Canguilhem sur le normal et le pathologique peut être utilement 
convoquée ici, tant elle dépasse le seul champ médical dans lequel il l’a élaborée218 : en 
soulignant la pluralité de sens du mot « normal », le philosophe différencie « ce qui est 
tel qu’il doit être » (dans le champ qui nous préoccupe, le détenu doit normalement 
obéir au règlement) de ce qui constitue la moyenne des situations observables (la quasi-
totalité des détenus, à un moment ou à un autre, transgressent ce règlement). Le mot 
« normal » ne peut donc revêtir la même signification dans la bouche d’un détenu et 
dans celle d’un surveillant : 
« Oui, on a mis la musique un peu fort, mais on est jeune, c’est normal » s’oppose à 
l’appréciation du gradé qui utilise pourtant le même terme « ils ont fait le bordel toute 
la nuit ; ils s’expliqueront en commission de discipline. Normal ». Pour Canguilhem, le 
mot doit son caractère équivoque à sa dualité de sens qui désigne « à la fois un fait et 
une valeur attribuée à ce fait ». Résultat d’une activité normative (le règlement), le 
normal pénitentiaire est vérifié, pour le surveillant, par la soumission à la discipline 
collective, tandis qu’il implique, chez les détenus, de se soustraire à celle-ci pour 
s’affirmer comme membre à part entière de la collectivité carcérale : 
Le normal n’est pas un concept statique ou pacifique (descriptif, pourrait-on dire 
aussi), mais un concept dynamique et polémique 
219
  
La force d’imposition du droit faiblit à l’intérieur des murs de la maison d’arrêt (comme 
à l’extérieur, dans certains quartiers réputés de « non-droit »), au profit de normes et 
valeurs propre à la microsociété carcérale : si le règlement interdit de se livrer à un 
quelconque échange désigné comme trafic, s’il prohibe la violence entre détenus, un 
code implicite impose, lui, de ne pas refuser de partager sa réserve de « dope » avec un 
codétenu dans le besoin (ce partage pouvant prendre la forme d’un don attendant son 
contre-don, ou plus couramment d’un échange commercial à un tarif plutôt onéreux) et 
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  Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1979. 
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de ne jamais dénoncer quiconque ayant réglé ses problèmes « d’homme à homme » 
avec un codétenu.  
On reconnaît dans cette tradition pénitentiaire l’expression d’une solidarité mécanique 
liant des individus autour de valeurs communes spécifiques, excluant tout excès 
d’individualisme qui menacerait la cohésion du groupe : l’adhésion à ces valeurs est 
d’ailleurs favorisée par des considérations morales courantes selon lesquelles il n’est 
pas bien de dénoncer son prochain, tandis qu’il est bien de partager et de s’entraider. 
   Cette situation cornélienne ainsi créée semble surtout réservée aux plus jeunes et à 
ceux qui font leur première expérience de la prison. Elle s’établit dès les premiers jours 
suivant leur arrivée à la maison d’arrêt, par les gages que le groupe va leur demander 
(partager une cantine, faire passer un message au parloir, participer à la récupération 
d’un « parachutage » de l’extérieur…); elle peut être comprise comme un rite de 
passage – ou d’initiation – dont on trouve l’illustration dans certaines procédures 
disciplinaires : 
« T… explique qu’il a un comportement exemplaire, c’est la première fois qu’il 
tombe en prison. Quelqu’un lui a remis un objet pour le remettre à un autre 
détenu qui jouait au foot. Quand il s’est fait appeler, il a remis l’objet à son 
codétenu H… T… précise qu’il ne se drogue pas, on peut d’ailleurs faire des 
analyses. Ces faits vont lui servir de leçon et ne se reproduiront jamais. T… 
précise qu’il ne peut pas donner le nom de la personne qui lui a remis cet objet 
car il ne veut pas d’histoires »220 
Y échappent les récidivistes de l’enfermement pouvant faire spontanément état de leur 
bonne connaissance des codes en vigueur. Cette expérience, surtout lorsqu’elle est 
confortée par une constitution physique propre à dissuader toute velléité agressive, 
permet aux « anciens » de se soustraire aux injonctions paradoxales de la détention et de 
bénéficier à la fois de la confiance (relative) des surveillants et du respect des petits 
caïds. Ce qui leur permet de dire, comme ce détenu déjà cité (cf : note de bas de page 
139) : 
« Moi, j’ai 8 mois à faire. Cette fois, j’ai bien l’intention de prendre tout ce qui est 
possible : les réductions de peine, les permissions de sortie… je vais pas me 
prendre la tête avec qui que ce soit ici » 
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… sans encourir le risque d’être désignés comme « balances » (ce terme qui désignait 
initialement celui qui avait dénoncé un codétenu, pouvant nommer dans certaines 
occasions et par extension, toute marque de collaboration avec le personnel de 
surveillance). 
L’étude du panel de détenus convoqués devant la commission de discipline au cours des 
cinq années de ma recherche, permet d’identifier trois groupes distincts de détenus 
sanctionnés, correspondant à 3 réactions « types » possibles à leur mise en cause : 
– ceux qui reconnaissent leurs fautes, en assument les conséquences en exprimant leur 
acceptation de la sanction (qu’ils tentent le plus souvent d’adoucir en présentant 
leurs excuses aux membres de la commission). 
– ceux qui nient leur culpabilité ou se hasardent à l’expliquer par une méconnaissance 
du règlement, une erreur de jugement du surveillant ou l’implication d’un tiers dans 
la situation qui les a conduits à la transgression qui leur est reprochée. 
– ceux qui refusent de collaborer à la procédure, se murent dans le silence ou adoptent 
une attitude de défi.  
Ces réactions peuvent être appréhendées comme autant d’expressions du degré 
d’adhésion du détenu concerné à la norme exprimée par le règlement ; les représentants 
de chacune des catégories citées ayant alors transgressé la règle : 
– soit par calcul, par recherche d’un gain lié à leur désobéissance (auquel ils renoncent, 
une fois connus leurs agissements). 
– soit par ignorance des directives (que cette explication corresponde à la réalité ou 
soit avancée dans le but de préserver leur réputation de détenu « modèle », en dépit 
de ce qui leur est reproché). 









Avoue, reconnaît sa 
faute regrette, 
présente des excuses. 
Nie, tergiverse, évoque 
les circonstances, la 
responsabilité d’un tiers 
ou la méconnaissance du 
règlement 
Assume, revendique sa 
faute et/ou refuse de 
collaborer à la 
procédure 
      98 (= 35,5 %)      131 (= 47,5%)       47 (= 17%) 
 
Tableau 22 : Classification des réactions consignées dans les procédures disciplinaires 
(rappel : le panel est constitué de 276 fiches pour la période 2005-2009) 
 
2.2.2. Actualité de E. Goffman 
« Mais qu’est-ce qu’ils croivent ici ? Ils ont affaire à des taulards, faudrait pas 
oublier ». Où l’on comprend que l’on peut exhiber ses stigmates sans crouler sous le 
poids d’infamie que la racine grecque (stigma) donne à ce mot. Ni même sous celui de 
son dérivé moderne que l’usage lui a conféré : le discrédit. Affaire de lieu et de 
circonstances que ces témoignages, utilisés plus loin, soulignent incidemment : « on est 
entre voyous », « tout le monde a fait sa connerie (…)». 
Pour Erving Goffman, le stigmate « n’existe pas en soi ». Il ressort plutôt de la 
dissonance révélée entre les attributs personnels d’un individu et les stéréotypes 
auxquels l’entourage réfère celui-ci. Or, en prison, l’affirmation d’une identité déviante, 
non seulement n’entre pas en dissonance avec le « stéréotype du détenu », mais elle 
s’ajuste au mieux avec celui-ci. Elle ne se constitue en stigmate qu’aux yeux de 
l’administration et des magistrats, tout en accroissant les marques d’adhésion et 
d’appartenance du détenu au groupe de ses pairs. Cette réalité trouve des expressions 
concordantes dans les entretiens conduits : le dépit de ne pas recevoir de marques de 
reconnaissance de sa loyauté exprimé par un détenu « modèle » (« de toute façon, faut 
pas s’illusionner, on est tous mis dans le même panier »), répond à ce jugement 
couramment entendu chez les surveillants : 
« Il faut rester vigilants. Des fois, les plus gros problèmes peuvent survenir avec 
un gars qui n’avait jamais fait parler de lui jusque-là. Et puis aussi, comme on 





pour ne pas se faire prendre, mais que ce sont eux qui tirent les ficelles et 
poussent les plus faibles à faire les conneries à leur place »
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Cette façon de confondre l’ensemble de la population pénale dans une même méfiance, 
dictée par une obligation professionnelle de vigilance sans faille, revient à conforter le 
stigmate de déviant chez l’ensemble des prisonniers ainsi renvoyés à « l’agrégat [de 
leurs] compagnons d’infortune». Elle amène le personnel à adopter des attitudes parfois 
comprises par les détenus comme autant d’injustices : une dégradation du mur ayant été 
constatée dans une cellule, les deux détenus font l’objet d’une procédure disciplinaire. 
Interrogé par la commission, le condamné considéré jusqu’alors comme « correct » et 
ne posant pas de problème de comportement, reconnaît sa responsabilité en expliquant 
qu’il a donné un violent coup de pied dans la porte sous l’effet de l’exaltation éprouvée 
au spectacle d’un match de foot télévisé, provoquant la chute d’un morceau de plâtre de 
l’angle du mur. Son codétenu, habituellement repéré comme « forte tête » confirme 
cette version et nie sa responsabilité dans cette dégradation mineure. Tous deux font 
finalement l’objet d’un avertissement (préalable à un futur séjour au mitard en cas de 
toute autre inconduite), tant la bonne foi des deux incriminés est inconcevable pour le 
personnel. Pour celui-ci, il ne fait aucun doute que le second a fait pression sur son 
compagnon, plus faible physiquement et psychologiquement, pour échapper aux 
conséquences de la dégradation qu’il a évidemment commise, même si aucune preuve 
ne vient étayer cette suspicion. Le bénéfice du doute (qui exonère les deux personnes 
concernées d’une sanction à effet immédiat), ne joue ici qu’au profit du seul coupable : 
son compagnon de cellule ne peut se satisfaire de cette demi-mesure et que ressentir un 
sentiment d’injustice, d’où il conclut « que ça sert à rien de se tenir peinard ». 
Paradoxalement, c’est l’application intransigeante du règlement (puisqu’il y a eu faute, 
il faut qu’il y ait un responsable et en l’absence de preuve formelle de la culpabilité de 
l’une des deux personnes incriminées, on punit les deux), qui pousse le détenu 
« innocent » à se convaincre de l’inutilité de se conformer aux codes prescrits.  
Dès lors, le risque du mitard inhérent à toute transgression illustre au mieux l’une des 
trois réactions repérées par E. Goffman face à l’injonction de dissimuler son stigmate: le 
mépris (de l’ordre, du règlement) qui pousse à se couper de la réalité sociale (ici, la 
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réalité pénitentiaire, dans son expression réglementaire) et ce qu’elle impliquerait de 
soumission pour obtenir les avantages offerts par les 2 autres réactions possibles (la 
victimisation ou l’apprentissage). 
Clairement, le détenu prenant le risque du mitard renonce aux avantages d’une 
soumission au « contrôle formel » des surveillants pour « régulariser » sa situation selon 
les codes du « contrôle informel » qu’exercent sur lui ses codétenus. Celui-là ne relève 
pas de la littérature réglementaire et ne pourrait que difficilement être codifié à l’écrit. 
On a vu précédemment qu’il était plutôt le produit d’une tradition carcérale qui impose 
à tout arrivant de faire la preuve d’une loyauté inconditionnelle à l’égard du groupe. 
Fathi accomplissant ses cinq jours d’isolement disciplinaire pour n’avoir pas dénoncé le 
destinataire du morceau de shit qu’il avait récupéré sur la cour de promenade 
(cf : « rencontre des premiers types », page 12) l’avait exprimé crûment: 
 « Je ne suis pas là pour enculer les gens ». 
2.2.3. Une approche sociolinguistique de l’apprentissage social 
Auteur de ce constat en forme d’adage : « l’apprentissage de la langue est en 
même temps apprentissage de la structure sociale », Bernstein précise : 
Les formes de langage, qui dépendent de caractéristiques culturelles et non de 
caractéristiques individuelles, déterminent la possibilité, ou au contraire 
l’impossibilité, d’acquérir des compétences – à la fois intellectuelles et sociales – 
dont la possession conditionne la réussite scolaire et professionnelle. 
Outre l’acquisition du capital culturel indispensable à cette réussite, les formes de 
langage conditionnent, selon l’expression déjà citée de J.C Chamboredon à propos des 
travaux de B. Bernstein « le mode de relation à l’autorité et aux normes ». On pressent 
ici l’intérêt de cette théorie dans l’étude du rapport que les détenus entretiennent avec le 
règlement pénitentiaire (et, de façon plus générale, avec la loi). Car si « le langage est 
un guide pour introduire à la réalité sociale »
222, il faut admettre qu’il a été, pour la 
majorité d’entre eux, un bien mauvais guide : la connaissance de leurs niveaux de 
formation scolaire (cf : page 61) et de leurs situations professionnelles au moment de 
l’incarcération (page 62), nous ayant permis de nous représenter le degré de « réussite 
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scolaire et professionnelle » auquel la plupart était parvenue, nous nous attacherons à 
vérifier en quoi et comment, dans l’univers carcéral, le langage utilisé peut favoriser – 
ou au contraire contrarier – la compréhension et l’apprentissage de la norme.  
 Dans leur grande majorité, les détenus rencontrés formulent sur eux-mêmes un 
jugement conforme à celui que l’institution et par-delà, leur environnement social, a 
exprimé à leur encontre. Lorsqu’ils en contestent un aspect, c’est la conséquence pénale 
de leurs actes plutôt que la réalité de ceux-ci. Rares sont ceux qui s’insurgent contre le 
fait qu’on les identifie à leurs actes ; pour exemple : un dealer nie rarement sa 
culpabilité : il se reconnaît comme tel et exprime plutôt son étonnement ou sa 
contrariété devant la sévérité avec laquelle ses agissements sont sanctionnés. Il en va de 
même pour la majorité des condamnés pour des faits de violence, pour les voleurs, les 
auteurs d’infractions routières223.  
« Ils m’ont mis quatre ans pour un trafic (n.d.r : de stupéfiants) et y’a des 
pointeurs qui s’en tirent pas plus mal. C’est normal ça, vous pensez ? Moi je dis 
qu’au tribunal, c’est des racistes. C’est tout »224 
Ce témoignage fait écho au graffiti lu sur un mur de la cellule d’isolement disciplinaire : 
« Les juges préfèrent les pointus parske nous on bèze l’Etat : si on trafik, c’est 
pour le fric » 
De quoi rend compte cette pauvre rhétorique, sinon d’une tentative de masquer, au 
moyen d’une argumentation « libertaire », les causes personnelles et les conséquences 
sociales d’une carrière de délinquant, adoptée comme alternative à toute autre forme – 
inaccessible – d’insertion sociale ? 
Sans nier la réalité de son infraction, le détenu met en évidence les déterminants 
qui ont dicté sa conduite, c’est-à-dire l’étroitesse de sa marge de manœuvre 
l’ayant conduit à la délinquance 225 
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  Les auteurs de crimes sexuels campent plus généralement dans un déni, entretenu de façon de moins en 
moins crédible au fur et à mesure que les progrès de l’instruction judiciaire les obligent à « avouer », à nommer 
les actes pour lesquels ils sont poursuivis, et finalement, à « se reconnaître » violeurs, pédophiles, parent 
incestueux… accédant enfin à ce moment de régularisation évoqué par P. Bourdieu. 
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   Skender B .. Groupe de parole M.A Vesoul, printemps 2010. 
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rétrospective, le détenu accuse le destin ete fait apparaître son passage à la délinquance comme le produit d’un 





Cité par J.M Bessette, cet extrait de Woyzeck de G. Büchner paraphrase fidèlement la 
justification que la majorité des détenus donnent de leurs parcours de délinquants : 
Mais si j’étais un monsieur, si j’avais un chapeau, une montre et un lorgnon et si 
je savais bien parler, je ne demanderais pas mieux d’être vertueux. Ça doit être 
une bien belle chose, la vertu, mais moi, je suis un pauvre diable ! 
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Les entretiens conduits au quartier disciplinaire ont été l’occasion de relever dans le 
discours des punis des éléments de langage, un vocabulaire empruntés à l’opinion 
courante pour parler de leur situation et de leurs parcours :  
« Qu’est-ce que vous voulez ? on est entre voyous… »  
 « mais qu’est-ce qu’ils croivent ici ? Ils ont affaire à des taulards, faudrait pas 
oublier. » 
« Y’a pas à se faire la misère entre nous, tout le monde a fait sa connerie et est en 




« Voyou », « taulard », « pas un meilleur que les autres » : de toute évidence, les 
détenus se sont appropriés l’image que l’étiquetage pénitentiaire – et avant lui, 
« l’opinion publique » d’un village, d’un quartier, d’un foyer – leur a imposée ; si 
certains la revendiquent (« on est entre voyous » peut s’entendre comme la 
revendication d’une appartenance à un groupe conférant, dans une certaine sous-culture, 
une identité sociale valorisante), d’autres la mettent en avant dans l’espoir d’en tirer 
quelque mansuétude : « ils ont affaire à des taulards, faudrait pas oublier », est avancé 
ici pour expliquer le côté inopérant de la sanction disciplinaire, qu’en conséquence… il 
serait judicieux d’adoucir !  
Dans tous les cas, l’usage de ces mots a priori stigmatisants, exprime précisément – 
même si c’est de façon paradoxale – un refus de la stigmatisation : on y perçoit en effet 
une sorte d’autodérision, en même temps qu’une certaine forfanterie qui en inversent le 
sens. En assumant une appartenance à un groupe ostracisé, le détenu qui dit « nous les 
voyous » souligne avec ironie l’incongruité qu’il y a à désigner par un seul terme 
générique une population pénale de plus de 60 000 prisonniers. Peut-être met-il 
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également en cause cette façon de le réduire à son seul statut de détenu et d’oublier tout 
ce qui, dans sa personne et son parcours, échappe à la sanction pénale : 
« Tes problèmes personnels, la famille, tout ça : le boulot, les ennuis d’argent… 
ça compte pas. Pour le procureur, t’es qu’un voyou… » 
Le sentiment d’impuissance à se justifier ressenti au tribunal est réactivé à l’identique 
devant la commission de discipline : 
« Quand ils ont eu besoin de moi pour les cuisines, c’était tout de suite : on m’a 
appelé l’après-midi, ils m’ont dit « tu commences ce soir ». Ils avaient personne 
d’autre pour ce poste, alors ils étaient bien contents de me trouver. Et là, 
maintenant qu’on est trois et qu’il y a F…. qui est cuisinier professionnel, pour 2 
bananes (n.d.r : prélevées sur le surplus pour une consommation personnelle) , ils 
me déclassent et me parlent de transfert. Pour moi, c’était pas voler. J’suis 
dégouté… » 
« J’ai pris cinq jours (n.d.r : de mitard) parce qu’on causait par la fenêtre de la 
cellule avec un copain qu’était à l’étage en dessous. Moi, je savais même pas que 
c’était interdit »228 
Nous sommes ici clairement confrontés à la question de la compréhension de la norme. 
Aucun de ces deux détenus n’ayant compris le caractère prescriptif du règlement 
intérieur, n’a été en mesure d’en saisir la portée impérative. « Je prends les bananes 
parce que j’aime ces fruits, je parle à mon copain parce que j’ai quelque chose à lui 
dire » : que ces agissements entrent en contradiction avec l’article D.249-2 du code 
procédure pénale (« commettre des vols ou toute autre atteinte à la propriété d’autrui » 
et « provoquer un tapage de nature à troubler l’ordre de la détention ») semble se situer 
hors de leurs réseaux cognitifs. 
Le parallèle pouvant être établi entre la compréhension du règlement pénitentiaire par le 
détenu (ceci valant particulièrement pour les jeunes détenus, faisant en maison d’arrêt 
une première expérience carcérale) et l’exemple du rapport qu’un enfant entretient avec 
l’autorité parentale, proposé par Bernstein, vient éclairer le caractère « heuristique » du 
langage souligné par Sapir
229
 : de la forme de langage employé, dépendent la 
compréhension et l’interprétation des situations dans lesquelles on se trouve. 
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Quand une mère des classes supérieures dit à son enfant ; « chéri, il vaudrait 
mieux que tu fasses moins de bruit », l’enfant tend à obéir, parce qu’en de 
précédentes occasions, sa désobéissance a entrainé l’expression d’un 
mécontentement, ou peut-être d’autres sanctions. Dans cette phrase, les mots-clés 
auxquels l’enfant répond sont « mieux » et « moins », parce qu’il a appris à être 
sensible à ce genre de phrase (…) Pour lui, les mots « mieux » et « moins » 
utilisés dans cette situation constituent des termes qu’il peut traduire directement 
pour leur donner une réponse immédiate. Inversement, pour l’enfant d’une famille 
de manœuvre, cet énoncé ne contient pas de termes exigeant impérativement 
l’obéissance, « tais-toi » étant sans doute une formule plus appropriée 230. 
S’il est hasardeux de comparer l’administration pénitentiaire à une mère (fut-elle « de 
classe supérieure » !) et, dans une moindre mesure les détenus (tous majeurs) à « des 
enfants », la transposition de cet exemple dans l’enceinte de la maison d’arrêt permet de 
suggérer que le règlement, tel qu’il est proposé dans sa forme administrative, ne peut 
être compris que par les détenus ayant fait ailleurs l’apprentissage de l’autorité (au cours 
d’une précédente incarcération ou à l’occasion d’une expérience professionnelle, par 
exemple dans un travail en équipe s’effectuant dans une organisation hiérarchique). 
Ceux-là peuvent être désignés comme « enfants de classe supérieure » en cela qu’ils 
sont en mesure de comprendre l’injonction « il vaudrait mieux que tu fasses moins de 
bruit ». Les autres ne la comprendront que lorsqu’elle s’imposera sous la forme plus 
brutale (« tais-toi ! ») d’un séjour au mitard : ne comprenant pas l’avertissement du 
règlement, ils n’ont aucune chance d’éviter la sanction.  
Ce parallèle implique cependant de préciser que si l’on peut poser qu’ils « ne 
comprennent pas » le règlement, c’est le sens de « connaître », « d’accepter » qu’il faut 
alors donner à ce verbe : 
« Ils sont complètement fous ici, ou quoi ? Le surveillant me met un rapport parce 
qu’on écoutait de la musique, l’autre soir avec mon copain. J’ai pas voulu baisser 
[n.d.r : le volume sonore], c’est vrai et alors ? On passait un bon moment, y’avait 
que nous dans la cellule et il était pas trois heures du matin non plus » 
« J’ai pété les plombs, c’est vrai, quand ils n’ont pas voulu me laisser rentrer les 
clopes que ma mère m’avait données pendant ma perm’. Du coup, le ton a monté 
et je l’ai insulté [n.d.r : le surveillant] mais aussi, je pouvais pas le savoir que 
c’était interdit, moi » 
                                                 
230





Dans ces deux exemples, soit le détenu ne comprend pas la raison, ne reconnaît 
pas le bien-fondé de la consigne qui lui est donnée (dans le premier cas: faire cesser un 
trouble sonore qui indispose – ou peut indisposer – les occupants des autres cellules), 
soit il n’a jamais eu l’occasion de s’intéresser au règlement et argue de sa 
méconnaissance de celui-ci pour justifier son acte : dans les deux cas, on peut imaginer 
que rien dans leur éducation ne les a prédisposés à « comprendre » (« connaître », 
« accepter ») les contraintes de la vie collective : ne pas incommoder ses voisins, se 
renseigner sur les conditions d’exercice d’un droit avant de le revendiquer comme 
acquis… Ou qu’ils se sont affranchis, au cours d’une socialisation secondaire déviante, 
de ce que cette éducation leur recommandait en la matière. D’où cette justification 
récurrente devant la commission de discipline : « je ne savais pas que c’était interdit », 
dont les accents sincères ne la rendent pas moins irrecevable pour les représentants de 
l’administration : pour ces derniers, le règlement intérieur est précis, détaillé et mis à la 
disposition de chacun – agents et détenus : 
« Le règlement intérieur peut être consulté à tout moment, soit à la bibliothèque, 
soit en le demandant aux surveillants qui disposent d’un exemplaire dans le poste 
des agents de détention »
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Les conditions d’accès à ce document, autant que sa compréhension par ceux auxquels 
il s’adresse, renvoient à deux préoccupations, l’une plus souvent exprimée par la 
sociologie des organisations (l’accès à l’information), la seconde propre à la 
sociolinguistique: 
Ce problème (de la communication « pédagogique ») se ramène invariablement à 
une question sociale découlant d’une communication indifférenciée à destination 
de publics hétérogènes, sous l’angle des ressources requises pour satisfaire aux 
critères d’une « bonne » réception 232.  
On peut à ce propos se demander pour qui écrit le chef d’établissement occupé à rédiger 
une mise à jour du règlement intérieur : transmis pour avis au juge de l’application des 
peines, ce document sera soumis à l’approbation du directeur régional des services 
pénitentiaires avant envoi au préfet du département. Pour satisfaire à toutes ces 
appréciations, le rédacteur aura à cœur de multiplier les références légales et 
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règlementaires, dans un style administratif imposé dont l’aridité donnera à sa production 
les accents d’une langue étrangère à la plupart de ses véritables destinataires : les 
détenus. 
Le style est en ce cas un élément de l’appareil (…), par lequel le langage vise à 
produire et à imposer la représentation de sa propre importance et contribue 
ainsi à assurer sa propre crédibilité 
233
. 
Pour la majorité d’entre eux (ou plus exactement : pour la petite minorité pouvant 
manifester un quelconque intérêt pour cet écrit), le risque est grand que ce style 
constitue une difficulté particulière de compréhension des consignes édictées. Le niveau 
scolaire de la plupart d’entre eux (cf : page 61 ; pour rappel 78% du panel étudié 
pendant la période 2005-2009 ne sont titulaires d’aucun diplôme scolaire) ne leur 
permettra tout simplement pas de s’y intéresser. Ce qui amène le professeur des écoles 
intervenant à l’établissement à faire cette proposition : 
« Je crois tout simplement que pour la plupart, le règlement dans la forme sous 
laquelle il leur est proposé, ne veut rien dire. Il faudrait imaginer autre chose : 
une information sous forme de logos, un peu comme la signalisation routière, 




Cette suggestion suffirait-elle à lever le « malentendu linguistique »
235
qui marque les 
échanges relatifs aux consignes disciplinaires entre surveillants et surveillés ? On a vu, 
par exemple, comment l’appréciation du volume sonore auquel de jeunes détenus 
écoutaient un CD de rap pouvait différer entre le surveillant établissant un rapport au 
motif que ceux-ci causaient « un tapage de nature à troubler l’ordre de l’établissement » 
et les intéressés, reconnaissant qu’ils avaient mis « un peu fort », mais estimant que 
« c’était normal ». Tandis que l’un entend un bruit insupportable, les seconds écoutent 
leur musique préférée au niveau sonore qui leur semble normal pour apprécier ce genre 
de chansons. 
Deux « normalités » s’affrontent ici pour produire la différence d’appréciation qui 
conduit à l’établissement d’un rapport d’incident disciplinaire. Les explications des 
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détenus qui arguent de leur bonne foi (au moyen d’arguments tout à fait pertinents en 
certains lieux de « l’extérieur », mais totalement irrecevables au sein de la collectivité 
pénitentiaire) ne peuvent être retenues par le surveillant qui a pour lui la force de son 
autorité professionnelle. Celle-ci vient valider les dispositions socialement façonnées 
(lesquelles renvoient aux conceptions du normal et de l’acceptable) concernant le 
volume sonore auquel il convient d’écouter de la musique.  
« Les rapports de communication que sont les échanges linguistiques sont aussi 




L’opposition des codes culturels en présence trouve son expression dans les codes 
linguistiques – tels que théorisés par B. Bernstein – auxquels ont recours les 
protagonistes : tandis que le surveillant s’en tient au code restreint du discours 
règlementaire (oui/ non, autorisé/ interdit…), celui-ci le protégeant de toute digression 
susceptible de l’amener à fléchir dans l’application de la règle, les détenus sanctionnés 
recourent au code, lui aussi restreint, de leur culture (de la rue, de quartier…), dont le 
style et le vocabulaire – proches du rap qui le véhicule – est évidemment inopérant en la 
circonstance ! 
Autrement dit, plus le marché est officiel, c’est-à-dire pratiquement conforme aux 
normes de la langue légitime, plus il est dominé par les dominants, c’est-à-dire 
par les détenteurs de la compétence légitime, autorisés à parler avec autorité. La 
compétence linguistique n’est pas une simple capacité technique mais une 
capacité statutaire qui s’accompagne le plus souvent de la capacité technique, ne 




D’où l’on retire que la seule parole légitime est celle des sphères dirigeantes de 
l’institution : c’est elle que les surveillants répètent lorsqu’ils ne sont pas en situation 
d’opter pour le « traitement interpersonnel » précédemment évoqué (cf : page 99). C’est 
elle qui s’exprime habituellement sur les conditions de détention, le « malaise des 
prisons » et qui seule, au final, en tant qu’expression de l’appareil (dont le législateur, 
les responsables ministériels et de la haute fonction publique en charge de l’activité 
pénitentiaire constituent les principaux rouages) peut opérer les choix – budgétaires, 
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immobiliers, organisationnels, règlementaires… – contribuant à définir un mode de vie 
intra-muros qu’aucun de ces acteurs ne connaît par expérience. C’est pourtant cette 
expérience, vécue par les détenus sous l’effet de représentations et d’impositions 
multiples, qui recèle la part de connaissance essentielle du « fait prison ».   
2.3. Les figures de rhétorique 
 « Est-ce qu’on peut dire la prison ? » 
Pierre Goldman  
Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France 
2.3.1. La carte des discours 
Les entretiens conduits avec les agents intervenant dans le processus disciplinaire 
(soit en tant que véritablement acteurs, soit en tant que témoins), permettent de 
reconnaître différents types de discours, des paroles contradictoires et/ou 
complémentaires, se rapportant au règlement et plus singulièrement au mitard, qu’il 
parait possible de classer selon trois catégories : 
   – la première de ces paroles est prescriptive, portée par un discours injonctif. 
   – la seconde pourrait être qualifiée de « descriptive » 
– la troisième est une parole critique, soutenant un discours argumentatif. 
Toutes trois éclairent d’une lumière crue ce lieu d’ombre dont on a vu de quelle façon il 
avait disparu du message institutionnel. Le mitard ? Quel mitard ? Il est frappant de 
constater tout d’abord que ce mot dont chacun connaît le sens, un des rares qui soient 
communs aux détenus et aux personnels pénitentiaires, soit banni du vocabulaire 
officiel. Volonté d’aseptisation ou tentative de banalisation d’une violence 
institutionnelle que nul ne se réjouit plus d’assumer ? L’administration a opté pour la 
dénomination d’isolement disciplinaire, laquelle se trouve au final chargée d’autant de 
brutalité et objet de dénonciations régulières de ceux et celles – professionnels et 
associations – qui, de par leurs fonctions ou leur démarche militante, en constatent 





m’a paru utile (et divertissant)238, à partir des expressions utilisées pour nommer le 
rapport que les détenus entretiennent avec le règlement, de tenter une présentation des 























Figure 1 - Carte discursive 
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Un premier aperçu de la carte nous montre qu’en dépit du faible degré de 
légitimité que l’ordre institutionnel accorde à la parole des détenus, ceux-ci apparaissent 
– en raison de leur position dans le dispositif – comme les seuls, parmi les différents 
acteurs intéressés par le fonctionnement disciplinaire de la maison d’arrêt, à être en 
mesure de tenir, selon les circonstances et sans que cette apparente contradiction retire 
la moindre crédibilité à leur parole, les trois discours sur le mitard. 
Que cette parole soit généralement critique se conçoit aisément. Qu’elle soit la seule à 
pouvoir décrire l’expérience de l’isolement disciplinaire (une nécessaire rigueur 
scientifique nous imposant d’écarter ici les tentatives littéraires ou artistiques de 
recréation de cette expérience) constitue le postulat de cette partie de la recherche. Mais 
il arrive que certains, dans la confiance de l’entretien, se montrent également 
prescripteurs : 
« J’espère que cette fois, il va pas éviter le mitard. Ça serait normal »239 
Ceux-là se recrutent généralement parmi les détenus les plus faibles, que leur 
constitution physique empêchent de régler leurs différents selon les lois du code 
informel de la détention, en répondant coup pour coup et à l’insulte par l’insulte. 
Contraints de s’en remettre aux procédures réglementaires, il leur arrive de souhaiter 
une application intransigeante et sévère du règlement. Et même d’exprimer leur dépit à 
l’égard d’une réaction du personnel de surveillance qu’ils estiment trop laxiste. 
« Les petits cons de l’étage ont fait le bordel toute la nuit sans que personne ne 
leur dise rien. Pas moyen de dormir jusqu’à 3 – 4 heures. C’est normal, ça ? »240 
Le personnel médical, dont on verra dans un paragraphe suivant de quelle façon sa 
fonction le conduit à se prononcer sur toute sanction prenant la forme de l’isolement 
disciplinaire, occupe de manière très inconfortable, une place qui le conduit selon les 
circonstances, à valider ou au contraire, à s’opposer au placement au mitard. De fait, il 
se retrouve à la fois en position de prescripteur et d’intervenant à la parole critique… ce 
qui ne signifie en rien qu’il retire de ce positionnement un surcroit de pouvoir dans le 
fonctionnement de la mécanique disciplinaire ; juste une autorité découlant de sa 
                                                 
239
  Ch. L…, à propos d’un codétenu qui l’a frappé une fois de plus, l’agression ayant donné lieu à une 
visite médicale à la suite de laquelle un rapport d’incident a été rédigé. Entretien du 2 septembre 2009.  
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responsabilité professionnelle qui, ne lui étant pas conférée par l’institution 
pénitentiaire
241, s’exprime à partir d’autres critères (la santé des détenus appréhendés 
par lui comme des malades) que ceux de l’ordre et de la sécurité sollicités par 
l’administration.  
Ainsi lui demande-t-on de se prononcer sur des situations dont il n’a pas l’initiative et 
de valider ainsi des décisions qui ne sont pas de l’ordre du soin, ce qui, selon l’avis qu’il 
est amené à rendre, concentre sur lui les attentes et les critiques, à la fois du personnel 
de surveillance et des détenus. 
Dans cette tentative de classification des discours, l’avocat, pour sa part, énonce 
par principe professionnel, une parole critique à l’encontre de l’isolement disciplinaire : 
« On ne peut pas se satisfaire qu’il s’agisse de malfrats pour les punir, comme ça 
s’est longtemps fait dans les prisons, de façon arbitraire. Devant la commission, 
je pars de zéro, pas du postulat que j’assiste un condamné, même quand ce 
dernier a lui aussi intégré l’idée qu’il était indéfendable… Bien souvent 
d’ailleurs, la compétence juridique sert d’abord à relativiser les faits »242 
Le recours à des outils juridiques nouvellement introduits dans l’enceinte pénitentiaire 
contribue à instituer cet intervenant en « empêcheur de tourner en rond » aux yeux des 
surveillants qui, parce qu'ils côtoient les détenus au quotidien, s'exaspèrent de cette 
aptitude à « relativiser les faits » qu'ils peuvent être amenés à reprocher à ces derniers. 
De ce fait, dans les représentations à l'œuvre dans les prisons, l'avocat apparaît, de par 
sa fonction, comme un partenaire critique qui se positionnera forcément du côté de 
l'accusé : 
« C'est vrai, on vient avec la volonté de défendre. Parce qu'on a prêté un serment 




Face à lui, parmi les acteurs investis du pouvoir prescriptif, si chacun concourt selon sa 
fonction administrative ou judiciaire à l’élaboration de la sanction, aucun ne détient la 
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prérogative pleine et entière de la prescription. Selon les dispositions du code de 
procédure pénale exposées précédemment (cf : pages 80-81), le surveillant rend-compte 
d’un incident disciplinaire à un gradé qui enquête et apprécie l’opportunité de 
poursuivre. Dans l’affirmative, le chef d’établissement (ou son adjoint) préside la 
commission de discipline et à ce titre, prononce la sanction. Le magistrat compétent 
(Procureur, juge d’instruction ou de l’application des peines) est informé : le premier 
peut décider de réserver une suite pénale à l’infraction (en cas de violences physiques 
ou de trafic de stupéfiants notamment) ; il revient au JAP de compléter la sanction par 
un retrait de remises de peines, lequel constitue finalement pour certains condamnés le 
volet le plus redouté de celle-ci. 
Cette hiérarchisation des rôles n’est pas sans évoquer l’organisation tayloriste du 
travail : si elle constitue (ou parce qu’elle constitue ?) un rempart contre le caractère 
arbitraire de la décision, elle ne garantit pas pour autant que chacun des acteurs 
concernés s’y retrouvent : les entretiens conduits ont été l’occasion d’entendre certains 
surveillants se plaindre de la magnanimité présumée du chef d’établissement 
prononçant une sanction qu’ils estimaient trop légère, ou, à l’inverse, ce même 
responsable déplorer, selon les cas, la propension de son personnel à opter pour le 
« traitement interpersonnel » ou à réclamer des sanctions dont la sévérité s’avèreraient 
contre-productives en matière d’ordre collectif. 
   Enfin, si l’on sort du cercle qui pourrait, sur le schéma proposé, figurer les murs 
de l’établissement, on entendra d’autres paroles qui, bien que n’émanant pas d’acteurs 
directement impliqués dans le quotidien pénitentiaire, n’en sont pas moins fortement 
critiques à l’égard de l’isolement disciplinaire : le discours médiatique qui semble ne 
s’intéresser à celui-ci qu’à travers les drames humains dont la presse régionale rend 
compte le plus souvent sous forme de brèves évoquant un suicide, un mouvement de 
protestation, ou tout autre fait divers carcéral… Le discours militant, qui, à la suite des 
comités d’action des prisonniers des années 70, continue de porter régulièrement la 
contradiction à l’administration sur la question générale de la condition pénitentiaire. 





associations se partagent, selon leurs spécificités, un champ d’observation dans lequel la 
question disciplinaire est scrutée avec la plus grande vigilance.
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Devenues avec le temps des interlocuteurs reconnus sachant se montrer à l’occasion 
force de proposition, les principales associations d’aide ou de défense des droits des 
détenus ne sont pas étrangères aux modifications législatives de ces dernières années
245
. 
2.3.2. Poétique carcérale 
La promiscuité des cellules et la paillasse du cachot, l’humidité des murs et le 
froid des coursives : l’isolement carcéral a abondamment inspiré poètes, romanciers et 
philosophes qui, au fil des siècles, ont eu l’occasion de connaître de l’intérieur les 
geôles du royaume, puis de la république. Si certains ont été emprisonnés en raison de 
leurs écrits (c’est, entre bien d’autres, le cas de Dostoievski, de Sade ou de Céline), 
d’autres sont devenus écrivains au cours – ou à la suite – de leur expérience carcérale 
(Pierre Goldman, Roger Knobelspiess, Charly Bauer…). 
De François Villon à Jean Genet, de Paul Verlaine au Marquis de Sade, l’histoire de la 
littérature regorge de témoignages d’auteurs qui, s’ils n’ont pas tous fait œuvre 
d’historiens, ont, chacun à sa manière, contribué à sensibiliser le public aux rigueurs de 
la condition pénitentiaire. 
À François Villon, plusieurs fois emprisonné pour vol (après l’avoir été pour avoir 
blessé mortellement un prêtre à l’âge de 22 ans), écrivant dans L’Epître à mes amis : 
                     Je suis couché dans une basse fosse, 
                     non pas sous un houx de mai (…) 
                     Où il gît n’entre ni éclair ni tourbillon : 
                     on lui fait des bandeaux avec des murs épais. 
                     Le laisserez-vous là le pauvre Villon ?  
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   Pour exemple, l’Observatoire International des Prisons (O.I.P) publie un mensuel, Dedans-Dehors, 
rendant compte régulièrement des problèmes liés à l’isolement disciplinaire. Pour sa part, un collectif regroupant 
l’association nationale des visiteurs de prison (ANVP), les aumôneries catholiques, musulmanes et protestantes, 
le groupement étudiant pour l’enseignement en prison (GENEPI), l’union nationale des maisons d’accueil des 
familles, la fédération des établissements d’accueil et de réinsertion (FNARS), les associations Réflexion Action 
Prison et Justice et le Secours Catholique, a organisé le 26 novembre 2008 à Paris une journée d’étude sur le 
thème « Jeunes en Prison ». 
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 répondent les vers d’Alfred de Musset, écrivant vers 1850 : 
                       On dit : Triste comme la porte 
                                    D’une prison. 
                     Et je crois, le diable m’emporte !  
                                 Qu’on a raison.  
Verlaine, condamné à deux ans d’emprisonnement en Belgique pour avoir tiré sur 
Arthur Rimbaud, décrit ainsi ses conditions de détention dans Mes prisons, publié en 
1893 : 
Des vêtements bien bizarres me furent apportés, consistant en une casquette de 
cuir, une veste, un gilet et un pantalon d’une étoffe dont le nom m’échappe, 
verdâtre, dure, pareille assez à du reps très épais, très grossier et en somme très 
laid, un gros tour de cou en laine, des chaussettes et des sabots (…) On compléta 
mon costume par l’apport d’une cagoule en toile bleue destinée à cacher le visage 
des prisonniers dans leur passage par les corridors (…) 
Tout le monde sait ce que c’est qu’être à la pistole. Moyennant finances, on peut 
faire venir sa nourriture et sa boisson du dehors : on jouit d’un lit sortable, d’une 
chaise au lieu d’un escabeau, et d’autres « douceurs ». Mais la captivité, dans des 
cas graves comme le mien, reste aussi étroite, la surveillance aussi stricte que 
pour les prisonniers que leur pauvreté ou la nature de leur faute laisse dans 
l’horreur toute nue du Règlement. C’est ainsi que la cellule que j’occupais dans 
un bâtiment à part ne s’ouvrait qu’une heure par jour pour une promenade 
solitaire dans une cour pavée. 
Transposées dans sa création littéraire, ces considérations se retrouvent sous cette forme 
poétique : 
                      Ils vont ! et leurs pauvres souliers 
                      Font un bruit sec, 
                      Humiliés, 
                      La pipe au bec. 
                      Pas un mot ou bien le cachot 
                      Pas un soupir, 
                      Il fait si chaud 
                      Qu’on croit mourir. 
 
Avant lui, Sade enfermé à Vincennes en raison de ses créations littéraires licencieuses, 
avait lui aussi consigné ses observations (notamment dans ses lettres à son épouse), en 
marge de sa production romanesque : 
Je suis dans une tour, enfermé sous dix-neuf portes de fer, recevant le jour par 





dix ou douze minutes dans la journée, la compagnie d’un homme qui m’apporte à 
manger. Le reste du temps, je le passe seul à pleurer. 
Sa correspondance est aussi l’occasion d’une réflexion sur le projet pénal : 
Voilà comment on corrige un homme dans ce pays-ci. C’est en brisant tous les 
liens de la société dont il faudrait au contraire le rapprocher pour le ramener au 
bien quand il a eu le malheur de s’en écarter. 
Un peu plus tard, toujours dans une correspondance avec sa femme, il évoque l’inutilité 
de la prison et l’absence de tout effet de la sanction pénale sur ceux qui, comme lui-
même, ont fait le choix de la marge et de la transgression : 
Le malheur ne m’avilira jamais ; je n’ai point dans les fers pris le cœur d’un 
esclave et je ne l’y prendrai jamais… J’ai le malheur d’avoir reçu du ciel une 
âme ferme qui n’a jamais su plier et qui ne pliera jamais. 
Délinquants de droit commun (Villon était accusé de vol et Verlaine de tentative de 
meurtre), ou prisonniers politiques (Musset avait refusé d’intégrer la Garde nationale, 
Clément Marot avait contrevenu aux règles religieuses de son époque), tous ces 
écrivains rendent pourtant compte d’une expérience commune : dans des lieux, des 
époques et des circonstances diverses, ils ont éprouvé la souffrance morale de 
l’isolement et vérifié l’inutilité de la prison. Répétées dans leurs œuvres, de natures et 
de styles parfois très différents, ces deux éléments apparaissent comme la 
caractéristique permanente et intangible de l’expérience carcérale. On en retrouve 
l’écho dans les expressions artistiques contemporaines ; le rock, comme le rap racontent 
aujourd’hui la même chose : des parcours individuels contrariés par le poids des 
contraintes sociales, les rêves de réussite brisés par les réalités socioéconomiques… Les 
échecs scolaires, comme les désillusions sentimentales produisant des frustrations 
sources d’une violence qui conduit immanquablement en prison.  
         Tu sais devant cette merde / je n’ai pas la gaule 
         j’ai trop de cœur / qu’elles se taillent toutes  
         je vis dans l’illégal / j’ai tout d’un mec instable246 
 
         J’avais ma mère et mon père / pas besoin de vos tuteurs 
         même si pour remplir le frigo / souvent j’ai sorti le cuteur (…) 
         mes parents savent plus quoi faire / plus j’avance plus j’me referme   
         un beau jour j’ai eu 16 ans / ce jour-là j’ai pris du ferme 247 
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Ainsi, de sonnets en ballades, de pamphlets en romans, d’essais en quatrains de 
chansons réalistes, la prison a pris place dans l’imaginaire social, à la fois comme lieu 
de confrontation avec l’ordre social et comme temps d’introspection, où l’on fait en 
même temps l’expérience d’une certaine « déchéance » et d’une fraternité virile 
rédemptrice : 
En ce moment on est tout une équipe venant de la mêm’ville 
on s’entraide même si dehors on n’est pas d’la même team 
est-ce donc la merde qui nous soude ou la taule qui nous unit 
tu comprendras si tu fais un tour à Fleury-Mérogis 
248
   
 
Comme chez Sade cependant, cette socialisation secondaire ne saurait conduire à une 
quelconque forme de requalification sociale : 
Cet éternel pincement qui comprime tes poumons 
quand on t’arrache les ailes, le cœur rempli de peine 
l’amour me semble futile 
hey, man, pendant que ma vie s’enchaine, 
sache qu’il y en a marre d’être docile 249 
Docile, cependant, il faut au moins faire semblant de l’être, car : 
           Faut penser / à éviter 
           L’mitard 
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2.3.3. Le mitard, comme on en parle 
Contrairement à toutes ces œuvres, les paroles de détenus recueillies au cours de 
cette recherche ne ressortent pas d’un style poétique ou littéraire ; elles n’affichent 
aucune ambition spéculative ni réflexive. Le plus souvent, la parole est « brute », 
cherchant moins à convaincre qu’à simplement exprimer un ressenti ; l’élocution est le 
plus souvent retenue ou laborieuse : en cela, les figures de rhétorique dégagées livrent 
des représentations immédiates, dans lesquelles les discours pensés (qu’ils soient 
philosophiques, militants ou administratifs) trouveront leur confirmation ou leur 
contradiction. Elles constituent l’illustration d’une réalité anthropologique dont l’origine 
se perd dans la brume de la préhistoire de l’homme : depuis quand ce dernier a-t-il 
« inventé » d’enfermer son semblable ? Captifs promis au sacrifice des dieux, esclaves, 
prisonniers de guerre, galériens : bien avant la création, par Louis XIV, de l’hôpital 
général en 1656, d’innombrables hommes et femmes, soumis à l’arbitraire du vainqueur 
ou du souverain, avaient éprouvé, tant physiquement que moralement, la condition de 
« détenu ». Si les progrès juridiques incessants et les réformes pénitentiaires successives 
n’ont cessé d’infléchir celle-ci dans le sens d’indéniables améliorations, la mémoire des 
prisons reste marquée par la permanence de ce sentiment d’impuissance et d’injustice 
qui s’impose même aux plus coupables, né de la limitation autoritaire des mouvements 
du corps et de l’expression des avis. Cette mémoire qui s’est constituée au fil des siècles 
en véritable « culture pénitentiaire », porte le souvenir quotidiennement renouvelé de 
cette violence de situation, dont Henri Laborit a démontré comment ceux qui en sont 
victimes sont amenés à la retourner d’abord contre eux-mêmes et leur proche 
entourage.
251C’est au travers de mots simples, proposés comme images, ou comme 
expressions de cette culture, que nous pouvons saisir la façon dont détenus et 
surveillants « vivent » le mitard, à la fois comme lieu et comme temps de confrontation 
avec le règlement. 
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a) La carotte ou le bâton 
 
Métaphore, traduite de l’anglais « the carrot or the stick », apparue en 1948 
selon l’Oxford English Dictionary. (source : site Expressio.  
www.expressio.fr/expressions): désigne le choix proposé entre l’incitation ou 
la punition, à un tiers dont on veut obtenir la coopération. Ce procédé semble 
suffisamment répandu dans la plupart des cultures pour que la traduction de 
cette expression existe de façon littérale dans la plupart des langues 
européennes : Espagne (« el pato o la zanahoria »), Italie (« carota e 
bastone » »), Pays Bas (« de koek of de gard »), Grèce, mais aussi en 
Turquie, en Chine, en Russie, aux Etats-Unis… L’Allemagne pour sa part, a 
remplacé la carotte par un pain d’épice (« Zuckerbrot und peitsche »). 
variante : « la carotte et le bâton », illustrée notamment par certaines scènes 
de cartoons américains, figurant un personnage installé sur le dos d’un âne 
qu’il fait avancer en agitant une carotte suspendue au bout d’un bâton devant 
le nez de l’animal. Suggérant l’emploi, alternatif ou concomitant, des deux 
possibilités offertes par l’expression, plutôt qu’un choix réduit à l’une d’elles 
seulement, cette variante semble mieux convenir au sujet qui nous préoccupe. 
 
 
Cette expression, le plus souvent entendue dans la bouche de surveillants, renvoie au 
contrat proposé à tout détenu nouvellement écroué à la maison d’arrêt. Elle en exprime à 
la fois la simplicité des termes et la subtilité dont il faut parfois être capable dans 
l’application de la règle : 
« Le règlement, comme je leur dis des fois, c’est simple : c’est la carotte ou le 
bâton. Vous vous tenez à carreaux, nous on vous fout la paix. Vous faites votre 
détention et le jour où le gradé nous demande notre avis sur, par exemple, une 
proposition de classement
252
, ou sur les RPS
253
, nous on va le donner en fonction 
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de ce qu’on vous aura vu faire. Si personne n’a rien à vous reprocher, c’est tout 
bon. Si vous nous avez emmerdés, vous aurez du souci à vous faire les gars… » 
« Le métier de surveillant, c’est… comment dire ? Ça demande à la fois de la 
fermeté et puis une capacité à laisser couler, certaines fois… Faut manier la 
carotte et le bâton. Des fois, prendre le temps de discuter et d’autres fois, non, y’a 
rien à discuter. C’est pas si simple, enfin… t’apprends ça avec le temps et 
l’expérience »254 
Contrairement à l’évocation simpliste qu’inspire l’expression, « manier la carotte et le 
bâton » implique donc de sortir du raisonnement binaire (oui – non / permis – interdit) 
suggéré par le règlement. Non pour en revenir aux pratiques arbitraires que la réforme 
de 1996 a eu pour objectif de contrarier, mais plutôt pour s’en remettre aux avantages 
du « traitement interpersonnel »
255
et à la logique du don et du contre-don proposée par 
Antoinette Chauvenet comme explication principale des relations entre surveillants et 
surveillés. Logique qui trouve son origine dans le rapport d’inégalité entre les acteurs de 
la détention : ce rapport, en effet, n’ayant pas été « contractualisé », est imposé aux 
détenus qui ne peuvent aucunement le remettre en cause, ni simplement « le discuter » 
comme le feraient des citoyens libres, en recourant si nécessaire au juge civil pour 
trancher un litige ; jusqu’à l’adoption de la loi pénitentiaire de novembre 2009 qui 
viendra parachever le processus de judiciarisation de la réglementation pénitentiaire, les 
détenus ne peuvent exister et faire entendre leurs demandes qu’en exerçant une pression 
(individuelle ou collective)
256
 sur leurs interlocuteurs immédiats que sont les 
surveillants. Ceux-ci, engagés de fait dans une véritable guerre d’usure quotidienne, ne 
peuvent y résister que de deux manières : 
La ressource essentielle des personnels de surveillance est le règlement, c’est-à-
dire l’interdit (…) La sanction est la seule arme formelle du surveillant 257. 
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   Entretiens avec des surveillants. Maison d’arrêt de Vesoul, décembre 2009. 
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Cette option est figurée par le bâton. La seconde, référée à la carotte, consiste, pour le 
personnel, à accepter de s’engager dans ces relations interpersonnelles précédemment 
évoquées ; il s’agira de rendre quelque service – conforme à la mission de garde, mais 
cependant en rien obligé : faire passer un message ou un objet au codétenu d’une cellule 
voisine, avertir de l’appel téléphonique d’un proche, insister auprès d’un service de 
l’établissement pour que l’intéressé soit reçu au plus tôt, privilégier sa candidature à un 
emploi pénal… En échange, le détenu ne fera rien qui puisse compliquer la tâche de ce 
surveillant compréhensif. 
C’est un système de dons contre-dons soutenu par les exigences de l’honneur qui 
prévaut (…) Ce système d’échanges est initié dans les marges. Il est de nature 
tout à fait informelle, bien que toléré parce qu’indispensable. 258 
Toléré et indispensable. Ce nouveau paradoxe vient à son tour souligner la difficulté, 
pour l’administration pénitentiaire, à proposer un fonctionnement reposant sur des 
normes acceptables pour l’ensemble des acteurs. Le point culminant de ce paradoxe 
étant que ce sont justement ces pratiques « tolérées parce qu’indispensables » qui, 
mieux que le règlement officiel – fait tout entier d’interdits et de contraintes – maintient 
les détenus dans des interactions « positives » (voire « éducatives », en cela qu’elles les 
amènent à trouver leur intérêt à contractualiser plutôt qu’à transgresser), propres à 
assurer la requalification sociale que la loi donne à l’institution la mission de préparer. 
Toutefois, le seul détenu rencontré au quartier d’isolement ayant employé cette 
expression, semble n’en avoir retenu que l’aspect contraignant (« de toute façon, ici, 
c’est toujours un peu la carotte ou le bâton »). Comme si la proposition se résumait 
finalement à choisir entre deux contrariétés : coopérer au bon déroulement de sa 
détention (ce qui ne peut être réellement très enthousiasmant) ou être puni !
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b) La claque éducative 
L’évolution des idées et des mœurs sur le sujet est telle (la preuve la plus récente 
étant la proposition de loi « anti-fessée » déposée en novembre 2009 par la députée 
UMP Edwige Antier), que l’adjonction de ces deux termes « gifle éducative » classe 
désormais l’expression parmi les oxymores. Pour une majorité de psychologues, 
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pédiatres et éducateurs, la cause est en effet entendue : la violence ne peut en aucun cas 
être éducative. 
C’est pourtant ainsi qu’un chef d’établissement définit le recours au mitard : « C’est un 
peu la claque éducative ». Un linguiste serait sans doute plus en capacité de déterminer 
l’importance de chacun des mots de cette phrase : mais au béotien, il semble que « un 
peu » cherche ici à excuser (en atténuant) « la claque », le qualificatif « éducative » 
apparaissant quant à lui comme la vaine tentative de justification d’un acte devenu 
honteux… par ailleurs interdit par la loi ! 
Il est interdit aux agents des services déconcentrés de l’administration 
pénitentiaire et aux personnes ayant accès dans la détention de se livrer à des 
actes de violence sur les détenus (…) 260. 
Le personnel de l’administration pénitentiaire ne doit utiliser la force envers les 
détenus qu’en cas de légitime défense, de tentative d’évasion ou de résistance par 
la violence ou par inertie physique aux ordres donnés. Lorsqu’il y recourt, il ne 
peut le faire qu’en se limitant à ce qui est strictement nécessaire 261. 
 
Si cette consigne est aujourd’hui hissée au rang d’impératif déontologique rappelé à 
différentes reprises dans le code de procédure pénale (outre les articles cités, voir les 
articles D.189 et D. 242), l’administration a longtemps fermé les yeux sur les brimades 
et tabassages subis par les détenus récalcitrants : officiellement réprouvées, ces 
pratiques ont longtemps été tolérées comme autant de « dérapages » regrettables mais 
cependant  inévitables. Elles font à présent l’objet de sanctions administratives 
automatiques, voire de poursuites pénales dans les cas les plus graves, et « Le maintien 
de l’ordre dans le respect de la dignité humaine » constitue le premier chapitre du 
« Mémento du surveillant » remis à tout nouveau fonctionnaire appelé à exercer cette 
fonction. 
Si le personnel de surveillance se réjouit de voir ainsi s’estomper l’image du maton 
brutal et borné dans les représentations de son métier, il reste dans le discours des plus 
anciens la nostalgie d’une époque où leur pratique, dispensée des contrôles instaurés 
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depuis, n’était pas soumise à tant d’obligations procédurales. L’évocation de la « claque 
éducative » en est la marque récurrente : 
« Ce qui a beaucoup changé, c’est la mentalité des détenus. Ils avaient du respect 
avant. Sans être méchant, la petite claque éducative, ça faisait du bien. Mais en 
1988, des collègues de Créteil ont été convoqués devant le tribunal correctionnel 
pour rien de plus grave. Le Procureur a demandé 6 mois avec sursis »
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c) Le trou 
Plus communément, on dit « le trou ». Au trou ! Appartenant elle aussi au langage 
commun aux surveillants et aux détenus, cette expression est utilisée de façon tout aussi 
récurrente que le mot « mitard » dans les échanges quotidiens. Elle semble cependant 
présenter une nuance, selon qu’elle soit prononcée par celui qui séjourne dans la cellule 
disciplinaire ou par ceux qui l’y ont conduit.  
Pour ces derniers, « le trou » désigne d’abord un lieu de mise à l’écart, auquel on 
recourt pour obtenir l’apaisement d’une situation conflictuelle. « Ça va aller mieux 
maintenant qu’il est au trou », exprime le soulagement du personnel, dont la raison est 
moins la punition d’un détenu que son retrait temporaire de la détention dans laquelle il 
posait problème. En ce sens le « trou » fait plutôt référence aux anciennes oubliettes. 
Pour ceux qui y sont assignés, le trou revêt une signification scatologique certaine. En 
atteste ce graffiti relevé sur le mur du mitard au printemps 2009 : au-dessus d’une flèche 
gravée au-dessus de la cuvette des W.C vers laquelle elle est tournée, ce simple constat : 
« T’es dans la merde ! »              
d) Le mitard stratégique 
 « Hemdoula ! c’est pas ça qui va nous tuer » 
(graffiti relevé sur le mur du mitard – août 2009) 
« Ce soir ou demain, je serai transféré. Je vais faire ce qu’il faut, mais faut que je 
me tire d’ici. Maintenant qu’ils ont emmené C… et H…, je me retrouve tout seul. 
Il faut faire du mitard pour ça, tant pis, je le fais. Mais au moins, on m’enlève de 
cette taule après »
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Saïd n’a trouvé que ce moyen pour tenter de rejoindre ses copains, transférés quelques 
jours auparavant à la maison d’arrêt de Besançon : insulter les surveillants, agresser un 
codétenu. Se rendre suffisamment insupportable pour que la décision soit prise de le 
transférer lui aussi, pour motif disciplinaire. 
Son projet illustre au mieux la théorie de l’acteur stratégique (Crozier / Friedeberg), 
selon laquelle l’acteur, à la recherche d’un intérêt individuel, agit en fonction des 
contraintes de son environnement dans lequel il va s’aménager des marges de 
manœuvre.  
En l’occurrence, Saïd qui, comme tous ses codétenus, a jusqu’alors cherché à éviter la 
sanction des trafics auxquels il s’adonnait – et qui pour cela, adoptait une attitude 
d’apparente soumission au règlement – entrevoit à présent celle-ci comme le moyen 
d’atteindre son nouvel objectif : reconstituer sa « bande ». Pour cela, non seulement il 
ne va plus éviter la sanction, mais il va la provoquer. 
Non averti de ses motivations, un observateur s’étonnerait de ce changement d’attitude 
apparemment absurde et incohérent, en cela qu’il ne peut que lui attirer le désagrément 
disciplinaire maximal prévu par le règlement. C’est au contraire un comportement actif 
qui résulte d’un choix, celui de ne pas subir une décision administrative et de rester 
acteur de son existence. Il se justifie par le bénéfice espéré d’un transfèrement vers 
l’établissement où il retrouvera ses amis : le mitard, dans ce cas, est dépouillé de son 
caractère dissuasif pour ne plus représenter que le prix à payer pour atteindre son but.    
Ce bras de fer avec l’administration est le plus souvent engagé par des détenus estimant 
qu’ils n’ont « plus rien à perdre » à renoncer au statu quo habituel : l’enjeu qu’ils se 
sont fixé impose en effet, outre de séjourner au quartier d’isolement, de renoncer aux 
remises et aménagements de peine auxquels ils auraient pu prétendre (la pédagogie de 
« la carotte et du bâton » trouve ici sa limite). La plupart appartiennent au groupe des 
« réitérants » (cf : pages 103-104), qu’une multiplication de passages au mitard a 
engagés dans une confrontation stérile avec l’institution : confrontation prenant la forme 
répétitive « transgression – sanction », jusqu’à ce que les responsables de 
l’établissement envisagent d’y mettre un terme en demandant le transfèrement 
disciplinaire du détenu devenu « ingérable »… soit exactement ce que ce dernier 





« Je pense à Adel G…, qui est arrivé ici en transfert disciplinaire, précédé d’une 
réputation de « cinglé », de détenu particulièrement incontrôlable. Il sortait de 45 
jours de mitard dans la prison d’où il venait, pour avoir insulté un médecin et 
tenté de frapper un surveillant. En fait, c’était un gamin timide et d’une extrême 
politesse qui avait les larmes aux yeux quand je lui ai tendu le paquet de 
cigarettes que j’avais amené pour lui. Quand on a parlé de son attitude qui lui 
valait tous ses ennuis, il m’a expliqué qu’il faisait ça pour brouiller les pistes et 
s’éloigner à chaque fois de la préfecture du lieu de détention qui devait mettre en 
œuvre son arrêté d’expulsion. Il essayait tout simplement de gagner du temps : à 
chaque fois qu’il était transféré, la préfecture devait transmettre son dossier à un 
autre département qui reprenait la procédure à zéro… Oui, c’était une sorte de 
défi à l’institution, mais je crois au final que sa violence était plus tournée vers la 
machine administrative telle qu’il se la représentait que contre le monde 
pénitentiaire : en raison de sa situation (on ne lui avait pas renouvelé sa carte de 
séjour), le JAP lui avait refusé un aménagement de peine qu’il sollicitait après 
s’être beaucoup investi dans des activités scolaires et de formation. Il avait la 
haine, tout simplement » 
264
 
Dans la mise en œuvre de cette stratégie, Saïd et Adel retrouvent une part de liberté, 
forcément relative puisque conquise dans le cadre d’une rationalité limitée : en effet, ils 
ne sont pas « maîtres du jeu » et leur objectif se heurte à celui des responsables 
pénitentiaires (de « l’organisation »). Dans le cas d’Adel, son stratagème désespéré ne 
peut rien lui laisser espérer d’autre que réussir à « retarder les choses », non à le faire 
oublier de l’autorité préfectorale qui mettra finalement en œuvre la mesure de 
reconduite à la frontière prévue à son encontre. 
Pour ce qui concerne Saïd, le but était précisément de disloquer la bande qu’il formait 
avec C… et H… Le risque pour lui est de n’atteindre que partiellement son objectif : 
être transféré, oui, mais il est probable que ce soit vers un tout autre établissement que 




Pour limiter ce risque et accroître ses chances d’atteindre le même but, Frédéric 
G… va enrichir la stratégie en s’assurant du concours d’alliés extérieurs. Ses demandes 
répétées de transfèrement vers l’autre maison d’arrêt du département, plus proche de 
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son domicile familial, ayant toutes été rejetées
266
 , il « pète les plombs » (c’est en tout 
cas la signification qui sera donnée à son geste) et agresse le détenu qui partageait 
jusqu’ici sans difficulté sa cellule. Aussitôt placé en isolement disciplinaire dans 
l’attente de sa comparution devant la commission de discipline, il simule une tentative 
de pendaison dès son arrivée au mitard et, sur prescription du médecin, est rapidement 
orienté vers le C.H.S
267
 du département, dans le cadre d’une hospitalisation d’office. 
Là, il répétera sa demande à des médecins qui préconiseront qu’une suite favorable lui 
soit réservée, afin d’éviter tout risque de renouvellement de sa tentative de suicide. Ce 
que lui accorderont alors les responsables pénitentiaires, à la fois dans le souci de 
coopérer à l’amélioration de son état psychique et pour se débarrasser d’un détenu 
devenu trop gênant. 
Dans ce cas également, le mitard a perdu toute utilité – dissuasive ou répressive – pour 
n’être plus appréhendé que comme l’élément, la phase obligée, d’une stratégie visant à 
dépasser l’instant de confrontation et atteindre un but extérieur.  
e) La médaille 
« Il y a une sorte de compétition entre eux [les détenus]. Par exemple, A… qui 
« tenait » l’étage, a pris 10 jours de mitard. B… en profite pour essayer de 
prendre sa place, ce qui l’amènera à passer lui aussi par le quartier disciplinaire 
pour s’affirmer aux yeux des autres »268   
Le mitard tiendrait ainsi en détention le même rôle que la prison dans la mythologie 
d’un quartier : c’est par lui que ceux qui prétendent à une reconnaissance de leader 
doivent passer. Quelques jours de mitard valent consécration, surtout s’ils découlent 
d’une altercation avec un surveillant, d’un refus d’obtempérer ou de dénoncer un 
codétenu (« manger » à la place d’un autre permet de monter dans la hiérarchie d’un 
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  Les transfèrements d’une maison d’arrêt vers une autre sont extrêmement rares (hormis, pour les 
prévenus, à la demande d’un magistrat instructeur afin de faciliter une procédure en cours, ou, à l’initiative de 
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rejetées, les transfèrements se faisant généralement d’une maison d’arrêt vers un établissement pour peine 
(centre de détention, de semi-liberté ou maison centrale). 
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groupe, d’autant que cela diminue le prestige de celui que l’on protège par cette attitude 
« héroïque »). 
« Quand ils sortent du trou, ils s’en vantent… à bon compte d’ailleurs, car le 
mitard aujourd’hui n’a plus rien de si effrayant : pour une insulte, avant, tu 
prenais 30 jours. Aujourd’hui, c’est quoi le tarif ? 3 jours… »269 
Cette dévaluation des tarifs disciplinaires revient de façon récurrente dans les discours 
du personnel de surveillance lorsqu’il s’agit de chercher une explication aux difficultés 
grandissantes rencontrées dans l’application du règlement. Pour autant, elle ne semble 
pas avoir atténué le prestige symbolique du mitard parmi les détenus.  
« J’ai fait péter les compteurs : en ce moment, c’est moi qu’ai la médaille ! dit 
Matthieu qui s’enorgueillit d’un quatrième retour au quartier disciplinaire en 10 
mois. Je viens de faire 38 jours ! »
270
 
Ce record lui permet de s’imposer – ce n’est pas la moindre de ses fiertés – dans une 
discipline dont les records sont traditionnellement tenus par les jeunes « d’origine 
maghrébine ». Ajouté au motif de son incarcération pour trafic de stupéfiants, ce détail 
lui permet à présent de rouler les épaules dans la cour de promenade. Pas question pour 
lui d’adhérer à l’appréciation du surveillant pour qui « le mitard n’est plus ce qu’il 
était » : 
« La dernière torture en France, c’est ça ». 
Quitte à porter une médaille, autant faire savoir qu’on l’a décrochée dans une 
compétition de haut niveau. À l’écouter, le mitard aussi est un sport de combat ! Une 
discipline qui demande un certain entraînement : 
« Ce qui me fait tenir, c’est le mental. Je fais beaucoup de sport et aussi, j’aime 
beaucoup lire » 
Si cette hygiène de vie carcérale lui permet de passer au mieux l’épreuve, elle n’atténue 
en rien la rudesse de celle-ci :  
« Bien sûr que ça me fait. Mais faut pas le montrer. En fait, c’est la guerre, avec 
ses coups durs, ses prisonniers… 
 – Qu’est-ce qui est le plus dur ? 
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– Ben, j’étais en cellule depuis deux mois avec un copain avec qui je m’entendais 
super bien. Ça m’étonnerait qu’ils me remettent avec. Et puis, on perd toujours 
des affaires pendant qu’on est ici. C’est les surveillants qui les regroupent et y’a 
de la perte …» 
La référence à la guerre trouve son écho dans les actes de sabotage commis 
délibérément pour protester contre le mitard. Tentatives d’incendie en mettant le feu au 
matelas, obstruction des toilettes qui obligent à sortir le détenu du lieu en attendant la 
réparation rendue nécessaire, inondation de la cellule… : toutes ces initiatives visent 
elles aussi à concourir pour une première place au palmarès de la rébellion : elles se 
paient généralement au prix fort, par une prolongation de l’isolement disciplinaire, voire 
par un transfèrement immédiat vers un autre établissement, destiné à prévenir tout effet 
d’entrainement parmi les codétenus. Il arrive que le prix soit plus élevé encore : deux 
ans avant le début de cette étude, un détenu a été sorti in extremis de la cellule, asphyxié 
par les émanations toxiques du matelas de mousse auquel il avait mis le feu. 
Cette évocation de la guerre renvoie aux travaux d’Antoinette Chauvenet271 qui décrit 
ainsi l’organisation sécuritaire de la prison : 
Arme de défense sociale, le dispositif guerrier de la prison est de nature 
essentiellement défensive (…) Ce caractère défensif se manifeste matériellement 
dans la forme de la prison. Elle est conçue comme une forteresse. Au lieu d’être 
construite aux frontières et destinée à se défendre d’un ennemi de l’extérieur, elle 
est enclavée dans le tissu sociopolitique aussi bien que spatial et vise l’ennemi de 
l’intérieur (…) Le temps du combat est le plus souvent suspendu. L’observation et 
l’attente dominent. [L’observation] est une des tâches essentielles des 
surveillants, le code de procédure pénale prescrivant que les détenus doivent être 
l’objet de leur part « d’une surveillance constante. 
Tout un arsenal de moyens guerriers dissuasifs est mis en place. Il s’agit de 
moyens de détection (des armes essentiellement), aux entrées aussi bien qu’à 
l’intérieur de la détention, de moyens destinés à empêcher la prise des lieux par 
les détenus, avec la disposition de multiples barrages, sas et portes étroitement 
surveillés. Mais de défensif, le dispositif peut devenir offensif : la présence 
d’armes prêtes à servir l’atteste (…)272 
L’auteur justifie sa métaphore guerrière par un constat socio anthropologique que 
n’altèrent en rien les récents progrès accomplis en matière de droit pénitentiaire 
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(réforme de 1996, RPE, loi pénitentiaire de 2009) : hors d’une situation de droit 
contractuel, l’enfermement « procède d’un acte de violence destiné à contraindre 
l’adversaire à exécuter notre volonté »273. 
Que cela puisse se faire au moyen de la violence physique (les mises à l’isolement, 
comme les transfèrements disciplinaires donnent parfois lieu à des confrontations 
physiques impressionnantes) corrobore les propos de Matthieu et justifie en quelque 
sorte sa fierté d’avoir « décroché la médaille » : qu’elle distingue à ses yeux – et à ceux 
de ses codétenus – une sorte d’exploit sportif ou un fait d’arme, il l’a remportée de 
haute lutte ! 
f) les stratégies d’évitement 
Le caïdat 
Endurer un séjour au quartier disciplinaire pour « gagner ses galons » de caïd ne 
présente plus aucun intérêt quand ce but est atteint. Dès lors, l’une des prérogatives de 
celui qui a obtenu cette reconnaissance aux yeux de ses codétenus, est d’utiliser cette 
autorité pour se dispenser d’assumer les conséquences des transgressions qu’il 
continuera, non plus de commettre, mais d’organiser : c’est l’une des façons les plus 
efficaces pour éviter désormais le mitard. 
« On sait bien que les plus durs envoient les autres faire les conneries à leur 
place. Mais qu’est-ce qu’on y peut ? Si le gars qui est pris en train, par exemple, 
de récupérer un parachutage
274
, ou avec un téléphone portable dans sa cellule, ne 
dit rien, c’est lui qu’on sanctionnera »275 
La loi du silence, dans ce domaine, est une règle absolue rarement transgressée devant 
la commission de discipline. Les détenus qui ont accepté d’évoquer les conditions de 
leur implication dans ce type d’infractions, ne l’ont fait qu’après s’être assuré de la 
totale confidentialité de l’entretien. Car il s’agit le plus souvent d’arrivants, qui ont 
accepté ce rite de passage comme la condition de leur intégration dans un groupe 
constitué, leur ayant « mis le marché en main » de façon plus ou moins menaçante : soit 
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de produits prohibés (il s’agit le plus souvent de stupéfiants, mais il peut aussi s’agir de portables ou de 
bouteilles d’alcool !) récupérés dans la cour à l’occasion des promenades. 
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le nouvel arrivé accepte l’épreuve, soit il prend le risque de rester durablement exclu 
d’un réseau de relations qui, dès lors, ne perdra pas une occasion de sanctionner (par des 
insultes répétées, voire des agressions physiques) son refus.  
« J’étais à peine arrivé, le premier jour, qu’ils étaient déjà à me demander qui 
j’étais, pourquoi j’étais là. Comme ma cellule est au rez-de-chaussée, ils 
s’accrochaient à ma fenêtre pendant les promenades et ils me disaient « viens, on 
a un truc à te dire ». Moi, au début, j’avais la trouille, je savais pas comment ça 
se passait, c’est la première fois que je viens et c’est la dernière, alors je sortais 
pas. Alors, ils ont commencé à m’insulter. Y’en a qui me menaçaient, qui me 
disaient « on t’aura dans la douche », des trucs comme ça. Au bout de trois jours, 
je suis sorti vers eux. Y’a un truc qu’a été lancé depuis l’extérieur, ils se sont tous 
tournés vers moi et ils me disaient « vas-y, ramasse ». Ils étaient tous là à me dire 
« ramasse-le ». Alors je l’ai pris, je l’ai mis comme ça [il fait le geste de glisser 
quelque chose dans son slip] et là, un surveillant est venu et je me suis fait 
prendre. Dès la première fois. Ça m’a tué, parce que déjà que j’étais là pour un 
trafic de stupéfiants. Heureusement, c’était que du haschich ; le policier m’a dit 
que ça ne devrait pas aller loin… »276 
Les plus jeunes, les plus faibles, ou ceux que la nature de leur délit désigne à l’opprobre 
constituent le vivier renouvelé au rythme des entrées en détention, dans lequel vont 
puiser les « anciens ». On a vu précédemment comment les condamnés dans des affaires 
de mœurs « acceptaient » de cacher dans leurs cellules les stupéfiants que leurs voisins 
d’étage avaient de bonnes raisons de ne pas conserver sur eux (cf. page 95). 
« On n’est pas dupe. On sait bien que certains profils qui se montrent 
irréprochables sont, comme on dit, « trop polis pour être honnêtes ». Ils en 




Ce modèle assure sa pérennité en conférant à ceux qui s’y soumettent l’avantage 
immédiat d’une tranquillité certaine en détention, assurée par la protection de celui 
qu’ils ont accepté de servir. La tentation de s’y soumettre est d’autant plus grande qu’il 
existe toujours une chance de « ne pas se faire prendre ». Mais c’est toutefois la faculté 
démontrée, dans le cas contraire, à ne pas « balancer » qui assurera véritablement à 
l’intéressé sa place au sein de la bande. Jusque-là, il continuera d’être sollicité pour 
prendre tous les risques. En cela, le mitard subi à la place d’un leader reconnu constitue 
véritablement un rite d’initiation, une forme de bizutage sévère qui, à l’instar de ce qui 
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était exigé des bleus arrivant à la caserne, ou des étudiants de certaines grandes écoles, 
est la condition même de son intégration au sein d’un groupe, auquel il prouve ainsi sa 
loyauté. Une fois l’épreuve passée, le détenu « initié » pourra à son tour l’imposer à son 
profit à de nouveaux arrivants, dès que la libération ou le transfèrement de celui qui en 
bénéficiait avant lui aura laissé vacante cette place de leader.  
Une autre façon d’envoyer les autres « au front » à sa place lorsque l’on n’est pas 
en mesure d’obtenir ce service par la menace ou par la force, consiste à monnayer ce 
service. Le plus souvent sous forme de cantine (le tabac est une valeur sûre couramment 
utilisée comme monnaie en détention, mais il peut s’agir de tout autre achat fait en son 
nom propre et remis ensuite au commandité). Le prix peut aussi bien être un vêtement, 
des chaussures, une play station… Les détenus qui acceptent ce marchandage se 
recrutent alors prioritairement parmi les indigents, les indigents toxicomanes fixant 
plutôt leur prix sous forme de médicaments d’un traitement, détournés de leur usage 
habituel pour servir de stupéfiants. 
Cette pratique, qui rappelle le précédent historique de la conscription, lorsque les fils de 
familles aisées tirés au sort pour être enrôlés, « achetaient » un paysan qui partait au 
front à sa place
278
, vient confirmer les propos de Matthieu : « c’est la guerre ». 
Le joker procédural 
Hormis le recours à ces procédés illégaux qui éclairent les rapports de domination 
existant en détention (la population pénale générant, ou dupliquant, en son sein la 
violence qu’elle subit collectivement en tant que groupe social constitué), les détenus 
disposent désormais d’autres moyens, officiels ceux-là, d’éviter le mitard. Ils leur ont 
été accordés progressivement par les réformes législatives et réglementaires 
précédemment évoquées : la loi du 12 avril 2000 prévoyant l’intervention des avocats 
devant la commission de discipline, permet aux détenus de bénéficier de l’introduction 
d’un tiers dans leur face-à-face avec l’administration pénitentiaire, lequel, autant que sa 
compétence juridique précieuse, leur garantit par sa seule présence une discussion dont 
la conclusion disciplinaire ne pourra porter que sur un ou des faits précis (répertoriés 
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dans le décret de 1996), à l’exclusion de tout autre grief que les surveillants pourraient 
nourrir à leur encontre : 
« Notre rôle est bien souvent d’abord de replacer la transgression dans ses justes 
dimensions, pour éviter que l’administration sanctionne autre chose que la faute 
relevée. En fait, en travaillant à la bonne qualification des faits, nous faisons là 
exactement ce que nous faisons en correctionnelle»
279
 
« On intervient dans une maison d’arrêt qui, comme toutes les prisons, a 
longtemps fonctionné avec ses propres codes et nous venons leur expliquer qu’il y 
a d’autres codes. De procédure pénale en premier lieu »280 
Ce que ce surveillant, prenant acte avec une certaine amertume de la complexité ainsi 
introduite dans sa fonction de maintien de l’ordre intérieur, traduit de la sorte : 
« L’intervention de l’avocat fait que bien souvent, au cours de la commission, on 




Cet aspect formel de l’action juridique, si peu conforme aux us et coutumes d’une 
culture carcérale partagée par les détenus et le personnel de surveillance, a d’abord 
suscité le scepticisme de ses bénéficiaires eux-mêmes : 
« J’étais effarée d’entendre parfois : « j’ai pas besoin d’avocat puisque c’est 
vrai » [n.d.r : ce qu’on me reproche]. En fait, ils avaient intégré l’idée qu’ils 
étaient indéfendables. Comme s’ils ne savaient pas, ne pouvaient pas savoir que 
le droit à la défense est un droit sans condition. Ce principe, nous avons dû 
l’expliquer autant aux détenus qu’au personnel pénitentiaire » 282. 
Près de dix ans après l’entrée en vigueur de cette loi au terme de la présente recherche, 
les comportements se sont modifiés à tel point que la quasi-totalité des détenus appelés 
à s’expliquer devant la commission demandent l’assistance d’un avocat. Le plus 
souvent en recourant à l’aide juridictionnelle et à l’avocat de la permanence pénale 
organisée par le barreau, « l’idée de cette assistance relevant d’un service public ». 
On peut cependant encore reconnaître dans certains propos de surveillants la nostalgie 
d’une époque où, « les choses étant plus simples », les détenus acceptaient la 
confrontation « à armes égales » (c’est-à-dire à leur détriment) : 
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« Il a été très correct ; il n’a même pas demandé à être assisté par un avocat ! » 283 
Le médecin malgré lui 
« Ils savent que le médecin peut donner un avis négatif, alors ils se passent le 
truc : « tu fais le gogol et il te fait sortir du Q.D » 
284
. 
« Il est sorti direct : quand tu te pends, on te retire » 
285
. 
Ce constat d’un recours courant à la simulation d’une fragilité psychologique pour 
éviter ou abréger le séjour au quartier disciplinaire découle de l’application des règles 
pénitentiaires européennes, ainsi décrites dans le référentiel des pratiques édité par le 
ministère à l’intention du personnel de surveillance :   
La liste des détenus présents au quartier disciplinaire est communiquée 
quotidiennement à l’équipe médicale. Le médecin examine sur place chaque 
détenu au moins deux fois par semaine et aussi souvent qu’il l’estime nécessaire. 
En cas d’avis médical d’incompatibilité avec le régime du quartier disciplinaire, 
le chef d’établissement doit en être immédiatement avisé ; l’avis médical 
mentionné sur le registre du quartier disciplinaire est transmis afin que 
l’exécution de la mesure soit immédiatement suspendue 286. 
Le « certificat d’inaptitude » délivré dans ces conditions constitue à la fois le sésame 
que tout détenu puni espère se voir délivrer et le chiffon rouge agité sous les yeux des 
surveillants : 
« Si on sort quelqu’un parce qu’on estime que son état de santé est incompatible 




L’état de santé général de la population de la maison d’arrêt (cf : page 100) conduit 
cependant à douter de la nature complaisante des certificats médicaux établis à cette 
occasion. 
« Dix jours de cellule d’isolement, c’est très long. Certains psychopathes ne 
supportent pas d’être enfermés. Il y a aussi les déprimés. Nous les regardons 
                                                 
283
   Un chef de détention, à propos d’un détenu venant de faire l’objet d’un rapport disciplinaire, 5mars  
2009. 
284
   Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.  
285
   Un détenu, à propos de son codétenu sorti du Q.D pour être orienté vers l’hôpital psychiatrique, suite à 
une tentative de suicide. 29/ 05/ 2009. 
286
  Article D. 251- 4 du CPP. À ces 2 visites hebdomadaires du médecin s’ajoutent les visites   
quotidiennes des infirmières. 
287





comme des malades, fragilisés par leur état, indépendamment de tout avis sur 
l’acte sanctionné, que ce soit le nôtre, celui du puni ou des surveillants » 288. 
Mohamed, puni de 15 jours d’isolement disciplinaire pour avoir été surpris en 
possession d’un téléphone portable, sorti du mitard au bout de 3 jours sur indication de 
la psychologue, évoque ainsi son expérience : 
« Je supporte pas la solitude. Tous les trucs moches remontaient, la mort de mon 
père, mes projets bousillés… » 289 
Ce qu’il nous confie en entretien, il n’en parlera bien sûr pas de cette façon dans la cour 
de promenade. Accueilli comme un héros pour avoir su utiliser les ressources du 
système, il accréditera l’idée d’avoir été plus malin que tout le monde. D’où les 
ressentiments des surveillants à l’encontre du personnel médical : 
« Quand l’avocat ou le médecin arrive à en sortir un, sûr qu’il va faire le 
mariole ! » 
290
 
Mais comment exprime-t-on son refus de l’isolement au moment d’être conduit au 
mitard ? Et comment, en tant que personnel médical, reconnaître l’expression d’une 
réelle détresse d’un exercice de simulation ? 
« Pas question que j’aille au Q.D. C’est même pas la peine qu’ils essayent. 
J’arrive là-bas, je fous le bordel, je me taille, mais faudra bien qu’ils me sortent » 
291
. 
« Ils peuvent aussi mettre le feu à leur matelas » 
292
. 
Tous les détenus, pourtant, ne cherchent pas à se réfugier derrière un statut de personne 
psychologiquement « malade » ou « fragile » pour éviter le mitard. La crainte que cet 
étiquetage médical puisse provoquer, sur le plan judiciaire, des inconvénients qu’ils 
jugent plus graves pour eux que l’isolement disciplinaire, peut amener certains à nier ou 
à minimiser leur difficulté à subir cette sanction : 
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   idem. 
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   Entretien du 7 avril 2008.  
290
   Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.  
291
   Entretien avec J.L… dans l’attente de son passage devant la commission de discipline, 11/09/2008  
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« Le docteur a dit que je pouvais pas y aller [au mitard]. Mais ça m’embête, ça. 
Le juge, jamais y me laissera sortir. J’aurais eu mes chances si y’aurait pas eu 
ça. Mais maintenant… » 293 
Confrontés à des demandes contradictoires et à des stratagèmes divers visant à orienter 
leur diagnostic en fonction de l’objectif visé (y aller ou ne pas y aller), médecins et 
infirmières ont la lourde tâche de se prononcer sur la réalité, ou la gravité, des 
symptômes repérés (plaintes, menaces, passages à l’acte…). 
« D’abord, on les connaît le plus souvent par ailleurs. On prend en compte ce 
qu’on sait d’eux dans notre évaluation. Certains ont l’air de s’en foutre comme de 
l’an 40 ; si on les voit avec leur pile de bouquins, on sait que ça va aller… 
D’autres vont nous faire un chantage au suicide ou au traitement. C’est l’exemple 
du diabétique qui va nous dire qu’il ne prendra plus son insuline tant qu’il ne 
sera pas sorti. Pour éviter d’avoir l’air de céder à une pression, je ne fais plus de 
certificat dans l’instant. Il vaut mieux que je rencontre alors la direction qui, sur 
notre avis, fera part de sa décision de le retirer du Q.D » 
294
. 
Cette façon de procéder présente l’avantage de rendre à l’administration pénitentiaire sa 
pleine responsabilité de l’action disciplinaire. Elle ne suffit pas toujours à faire accepter 
au personnel de surveillance l’amoindrissement d’une sanction pour motif médical : 
« Finalement, compte-tenu de son état de santé physique et mental, je ne lui ai mis 
que 8 jours avec sursis. Mais ça passe mal avec les surveillants. Bien sûr, les 
syndicats sont montés au créneau aussitôt »
295
 
g) Le refuge 
   Cette image apparaît dans le discours de plusieurs détenus, sans jamais toutefois 
être nommée de façon explicite. À chaque fois, le mitard est envisagé, après des 
demandes répétées et infructueuses de changer de cellule ou de quartier, comme le seul 
moyen d’échapper à une promiscuité oppressante ou dangereuse. Dans un établissement 
surpeuplé, l’isolement disciplinaire en arrive à perdre son aspect répressif pour 
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   Entretien du 16/ 07/ 2007 avec A.T…, sorti sur prescription médicale du Q.D où il devait passer 5  
 jours, alors qu’il attendait la réponse du juge d’instruction à sa demande de mise en liberté provisoire. 
Il exprime sa crainte que le magistrat, le sachant dépressif et possiblement suicidaire, choisisse de le maintenir en 
détention où il bénéficie d’une surveillance spéciale, plutôt que de le  rendre, avant jugement, à son isolement 
social. 
294
   Entretien avec le docteur M…, 17 mai 2010.  
295
   Entretien avec le chef d’établissement, à propos d’un détenu sanctionné pour avoir insulté et  





présenter l’avantage d’une solitude reposante. Ce qui renseigne indirectement sur les 
conditions de cohabitation dans des cellules n’offrant même pas la surface minimum de 
9 m² par détenu préconisée par les règles pénitentiaires européennes (RPE).  
« Ça n’allait pas avec D…, on s’est pris la tête déjà plusieurs fois et pour pas que 
les choses s’aggravent, j’ai préféré aller au Q.D [quartier disciplinaire] »296 
« Je ne m’entends pas avec mon voisin de cellule et j’ai peur de m’emporter. Je 
préfère donc passer au Q.D pour un refus de réintégration, plutôt que pour une 
agression sur un codétenu »
297
 
Ces demandes – dénuées de toute stratégie critique ou militante – placent 
l’administration en porte-à-faux, en cela qu’elles soulignent l’impossibilité matérielle 
dans laquelle elle se trouve d’assurer l’encellulement individuel prévu par la loi. 
« Prestataire de service » d’une justice pénale qui œuvre au surpeuplement carcéral sans 
recevoir les moyens budgétaires et immobiliers d’assumer la charge des 63 000 détenus 
qui constituent depuis quelques années l’étiage moyen des prisons françaises, elle ne 
peut pas plus accéder à la demande d’un condamné d’occuper le mitard hors une 
sanction disciplinaire réglementairement prononcée. Ce qui donne lieu à certaines 
scènes au caractère ubuesque affirmé : 
 
17 juillet 2008. Abdelatif T… interpelle le chef de détention pour lui faire part de son 
incapacité à supporter l’enfermement en compagnie d’un codétenu, dans une cellule 
exiguë : 
« J’en ai marre, chef. Faut me sortir de là, n’importe où, même au quartier 
d’isolement s’il le faut, mais faut faire quelque chose, là ; sinon, il va y avoir du 
dégât ! 
– Allons, T… On ne peut pas faire mieux, toutes les cellules sont prises. Il n’y en a 
pas une seule qui n’est pas doublée. 
– Ouais, ben je vous aurai prévenu : sûr qu’il va y’avoir du dégât. 
– Faut pas le prendre sur ce ton, hein ? Faut patienter, T… Tout le monde est à la 
même enseigne. Je te conseille d’y réfléchir, parce que sinon, tu sais où tu vas te 
retrouver, hein ? Au mitard ! » 
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   Entretien au quartier disciplinaire, 28 décembre 2005. 
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On retrouve à plusieurs reprises les échos d’échanges semblables dans les comptes-
rendus de la commission de discipline ; ces confrontations donnent généralement lieu à 
une transaction au terme de laquelle les responsables pénitentiaires finissent par accéder 
à la demande du détenu, non sans s’être donné les moyens règlementaires de justifier 
une situation incongrue : 
Procédure n°12 du 16/ 03/ 2005. Exposé des faits :  
« Ce jour vers 8h 30, alors que le détenu B… devait sortir du quartier 
disciplinaire et réintégrer la cellule 06 du quartier militaire, ce dernier a refusé 
de s’y rendre. Il fut de ce fait placé en détention ». 
Explications du détenu :  
« je me sens agressé, je ne veux pas retourner au bâtiment militaire » 
Motivation de la décision de la commission :  
B… a commis une infraction disciplinaire prévue par l’article D.249-2 alinéa 6 
du CPP
298
 ; Les faits sont établis et reconnus par l’intéressé (…) 
Observations de l’avocat : (…) :  
« La surpopulation et le manque de moyens en maison d’arrêt font que la cellule 
disciplinaire est presque plus confortable que certaines cellules. Les faits sont 
établis et la sanction n’est pas contestée (…) » 
Sanction prononcée : 6 jours d’isolement disciplinaire. 
Procédure 2005000050 du 31/ 10/ 2005. Exposé des faits :  
« Ce jour, ce détenu récalcitrant refuse la présence de son codétenu en cellule. 
Lui expliquant que pour l’instant, on avait pas d’autres solutions, ce dernier avait 
fait son paquetage en nous disant qu’il serait mieux au mitard. Après lui avoir 
demandé de revenir sur sa décision, il refusa catégoriquement et fut conduit au 
quartier disciplinaire en présence du 1
er
 surveillant. Détenu averti du présent 
rapport » 
Explications du détenu :  
« Ça n’allait pas avec D… et afin que ça ne s’aggrave pas, j’ai préféré aller au 
Q.D. » 
Motivations de la commission :  
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   Infraction du 2
ème
 degré : « De refuser de se soumettre à une mesure de sécurité définie par les  





« B… a commis une infraction prévue par l’article D.249-2 alinéa 6 du CPP. Les 
faits sont établis et reconnus par l’intéressé. B… a refusé de réintégrer sa cellule 
et a été placé en prévention au Q.D. Ce type de comportement est inacceptable et 
mérite d’être sanctionné » 
Sanction prononcée : cellule disciplinaire pendant 10 jours dont 6 avec sursis. 
La volonté de ne pas paraître céder à la volonté du détenu est telle chez les responsables 
de l’établissement qu’il semble exclu de parvenir à un accord en dehors de la procédure 
disciplinaire, même lorsqu’une solution au problème créé par la demande a été trouvée 
préalablement : 
Procédure 2005000019 du 4/ 05/ 2005. Exposé des faits :  
« Le 28 avril, vers 18 heures, le détenu D… a refusé de réintégrer sa cellule suite 
au placement en cellule avec lui d’un arrivant. Il préférait être placé au quartier 
disciplinaire plutôt que d’être en cellule double. L’arrivant a été changé de 
cellule pour mettre fin à l’incident et D… a réintégré sa cellule. Détenu avisé du 
présent rapport » 
Explications du détenu :  
« On me ramène un arrivant qui, d’après mon voisin, est là pour viol. Je ne 
supporte pas les violeurs donc je ne le voulais pas avec moi » 
Motivations de la commission :  
« D… a commis une infraction disciplinaire prévue par l’article D.249-3-4 du 
CPP. Les faits sont établis et reconnus par l’intéressé. Une sanction s’impose, 
mais compte tenu du bon comportement habituel de l’intéressé, celle-ci sera 
assortie de sursis. » 
Sanction prononcée : cellule disciplinaire pendant 5 jours dont 5 jours avec sursis. 
Qu’à chaque fois l’on cède en accédant à la demande du détenu n’empêche pas que, 
dans la forme au moins, force reste à la loi ! 
Cet accord auquel on parvient finalement préserve « l’honneur » des deux parties : la 
personne incarcérée est entendue dans sa demande sans que l’autorité du personnel de 
surveillance apparaisse bafouée, puisque le code de procédure pénal lui-même (dont on 
tord quelque peu l’esprit en s’appuyant trop fortement sur sa lettre ?) vient justifier et 






h) La bonne conduite 
« J’avais pris sept jours parce que j’avais insulté un gradé. Mais j’ai fait que cinq 
jours pour bon comportement »
299
 
Cette explication d’un jeune détenu satisfait de s’en tirer à si bon compte300, tient du 
marché de dupes. Interrogé à ce sujet, le chef d’établissement explique qu’il s’agit en 
fait d’un prétexte, invoqué pour présenter comme une mesure de clémence l’obligation 
dans laquelle il se trouvait d’abréger cette sanction afin de rendre disponible la seule 
cellule d’isolement disciplinaire dont dispose la maison d’arrêt dans laquelle il 
souhaitait placer un autre détenu, sanctionné pour un motif plus grave. 
« Donner la véritable raison de cet allégement de la sanction pourrait donner un 
très mauvais signal à la détention : parce qu’en fait, si tous les détenus 
commettaient des fautes diverses en même temps, on ne pourrait même pas les 
sanctionner ! Le temps que les premiers effectuent leur temps d’isolement, 
beaucoup d’autres seraient déjà libérés ! Mieux vaut les laisser croire que L… 
doit sa réduction de sa sanction à sa seule bonne conduite ! » 
301
 
Où l’on vérifie que la stratégie n’est pas l’affaire des seuls détenus et que dans le jeu de 
rôle pénitentiaire, la règle semble parfois pouvoir se résumer à l’adage « A malin, malin 
et demi » ! 
* * * 
Toutes ces appellations renvoient aux représentations multiples d’un objet 
commun – une cellule exiguë qui prend dans l’organisation de la vie carcérale et dans 
l’imaginaire collectif, une place inversement proportionnelle à ses dimensions – dont la 
fonction principale est de proposer un lieu de distinction : ces façons d’appréhender et 
de définir le mitard, (comme outil d’imposition, à vocation préventive ou curative : « la 
carotte et le bâton », « la gifle éducative » pour les prescripteurs, comme moyen 
d’affirmation de son rang (la médaille) ou d’une part de liberté préservée au sein de la 
détention – le refuge choisi – par les détenus…) illustrent la proposition de Pierre 
Bourdieu, selon laquelle : 
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  Entretien à la sortie du quartier d’isolement. J.L…, 16 septembre 2008. 
300
  Dans le même entretien, J.L… nous explique que « c’était dur, très dur. Je sortais même pas en 
promenade : la cour du mitard, avec la grille par-dessus, c’est encore le mitard. Ça me faisait encore plus 
angoisser » 
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C’est dans la constitution des groupes que se voient le mieux l’efficacité des 
représentations et en particulier des mots, des mots d’ordre, des théories qui 
contribuent à faire l’ordre social en imposant les principes de division et, plus 
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« C’est pas la chute le plus dur, c’est l’atterrissage » 
 (graffiti relevé sur les murs du mitard –automne 2011) 
3.1. La démultiplication de la sanction  
La sanction, en tant que prix à payer pour une entorse aux règles de la collectivité 
– conçues comme garantes de « l’ordre et de la sécurité » de l’institution – pourrait être 
appréhendée comme la réponse durkheimienne légitime à l’expression de cette anomie 
qui « est un mal, parce que la société en souffre, ne pouvant se passer, pour vivre, de 
cohésion et de régularité »
303
. Dans cette optique, la réglementation pénitentiaire 
s’insèrerait dans l’ensemble de lois qu’Emile Durkheim désigne comme les outils d’une 
cohésion sociale nécessaire au bon fonctionnement de la société. Hormis celui d’une 
réflexion philosophique curieuse des justifications étiques et morales du droit que se 
donnent certains d’enfermer leurs semblables, la discipline des prisons ne saurait alors 
faire l’objet d’un quelconque questionnement concernant son utilité sociale, si l’étude 
de la règle et de son application ne révélait pas un particularisme redoutable : son effet 
démultiplicateur, à l’œuvre dans l’exécution d’une sanction (et particulièrement, d’un 
passage au mitard), lequel peut se traduire selon les cas, par une double, triple, voire 
quadruple peine : 
Ce coup-là, ils m’ont puni 4 fois pour un seul truc. Ça m’a coûté cher, surtout la 
semi qu’on était en train de préparer, vous vous rappelez ? Ils m’avaient mis 
quelqu’un avec moi en cellule ; sur la cour, on m’avait dit que c’était un pointeur. 
Quand on est remonté de la promenade, j’ai pas voulu qu’il rentre dans la cellule. 
Comme ils ont fini par me l’imposer, je me suis mis en colère : j’ai foutu le feu 
aux matelas et j’ai cassé la table en tapant dessus avec les tabourets. Je voulais 
absolument qu’ils me l’enlèvent… Bon, je me suis retrouvé au mitard, mais j’en 
avais rien à faire, l’important était de ne pas l’avoir avec moi 304 
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  Emile DURKHEIM, De la division du travail social, introduction à la seconde édition, Paris, Editions 
Quadrige / PUF, 2004, page VI. 
304
  Entretien avec Rachid O…, octobre 2009, à propos d’une procédure disciplinaire dont il avait fait 









« Il est reproché d’avoir, le 13/08/2005, commis les faits suivants : causer 
délibérément de graves dommages aux locaux ou au matériel affecté à 
l’établissement (art. D.249-1-7 du CPP). Commettre intentionnellement des actes 
de nature à mettre en danger la sécurité d’autrui (art. D.249-1-8 du CPP) ». 
En conséquence, Rachid O… est puni de 15 jours de placement en cellule disciplinaire, 
auxquels s’ajoute l’obligation de rembourser les dégradations du mobilier (par retenues 
au profit du Trésor Public, prélevées sur les mandats qu’il lui arrive de recevoir). 
Il a tout juste le temps de sortir du mitard pour solliciter l’autorisation de se présenter 
aux tests de sélection auxquels il est convoqué, en vue d’intégrer la formation de peintre 
qu’il a choisie comme projet de réinsertion. Autorisation refusée, au motif que son 
attitude récente en détention ne permet pas de lui accorder la confiance nécessaire à 
l’octroi d’une sortie. Ce refus entraînant de fait l’abandon de sa candidature à la 
formation envisagée, lui impose de renoncer à tout aménagement de peine (il finira 
celle-ci en détention ferme, avant de sortir quelques mois plus tard, sans emploi). 
Isolement disciplinaire, sanction financière, privation de permission de sortir et abandon 
de son projet d’aménagement de peine : Rachid O… a bien été sanctionné quatre fois et, 
si l’on considère les conséquences sociales de l’impossibilité qui lui a été faite d’entrer 
en stage, d’une façon excessivement sévère pour le seul fait d’avoir refusé de partager 
sa cellule. Il aurait pu, du reste, l’être une cinquième fois si le Parquet, informé de 
l’incident, avait décidé de le poursuivre pour destruction de matériel, comme il le fait 
quasi-systématiquement lorsqu’il s’agit d’un trafic de stupéfiants en détention. 
Cet état de fait contrevient au présupposé juridique selon lequel nul ne peut être puni 
deux fois pour le même fait et cette « originalité » vient, là encore, souligner la lenteur 
de la longue marche du droit pénitentiaire vers les règles de droit commun en cours « à 
l’extérieur ». 
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3.1.1. L’isolement disciplinaire 
 « Je suis au tarmi / avec mes potes de zermi » 
                                          (mur du mitard – novembre 2009) 


















Tableau 23 : Evolution u nombre de procédures disciplinaires de 2005 à 2009 
 
Quoique les articles D. 251 et D.251-1 du C.P.P détaillent une palette de sanctions 
possibles, nombreuses et diversifiées (cf : page 82), le placement au quartier 
d’isolement disciplinaire apparaît dans les statistiques de la période 2005-2009 comme 
la principale sanction prononcée à l’encontre des détenus punis (sous la forme d’un 
placement effectif au mitard, ou dans sa variante : un placement avec sursis). 
Faut-il y reconnaître l’effet mécanique de l’application du décret d’avril 1996 qui, par 





la marge d’appréciation des commissions de discipline, ou bien la propension des 
personnels pénitentiaires – en la matière juge et partie – à opter quasi automatiquement 
pour la sanction la plus sévère ?  
 
Une mise en perspective graphique des décisions rendues par la commission de 
discipline au cours des cinq années de l’enquête souligne la part congrue laissée aux 
« autres sanctions » que le mitard. Hormis l’année 2008 où elles représentent le quart 
des sanctions prononcées par la commission de discipline, celles-ci conservent un 
caractère exceptionnel sur toute la période envisagée : 
3.1.2. Les autres sanctions, « générales » ou « spécifiques » 
Encore convient-il de préciser que ces « autres sanctions » ne sont pas toujours 
des alternatives à l’isolement disciplinaire : il arrive qu’elles soient prononcées en 
complément à celui-ci ; la sanction financière imposée à Rachid O… en est un exemple. 
Est-ce leur rareté ou leurs conséquences pratiques qui rendent ces autres sanctions 
(« spécifiques » ou « générales », cf : page 82) finalement plus redoutables que 
l’isolement disciplinaire ? 
« J’aurais encore préféré le mitard direct ; mais là, un mois d’hygiaphone, c’est 
dur. Surtout pour ma sœur qui se retrouve autant punie que moi »306 
Une sanction prenant la forme d’une suppression de parloir ou d’un déclassement d’un 
poste de travail apparaît d’autant plus pénible qu’elle ne revêt pas le caractère distinctif 
que conserve le seul isolement disciplinaire. Dans la mythologie des prisons, nul ne 
s’est jamais enorgueilli de balayer une cour ou d’être privé des visites de sa mère. 
Certains d’ailleurs, refusent l’idée même d’une autre sanction que le mitard : 
« Faut pas qu’ils croient que je vais faire le bouffon. Moi si on me demande, je dis 
vous me mettez au mitard si vous voulez, c’est tout. Pour nettoyer la cour ou je 
sais pas où, y’a les gars du service général. Pourquoi on devrait le faire gratuit 
comme punition ? Moi je vais au mitard ou rien »
307
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  Entretien avec F.B … sanctionné de 5 jours d’isolement disciplinaire avec sursis + 1 mois de parloir 
avec hygiaphone pour avoir tenté de faire sortir un courrier au cours d’un parloir avec sa sœur. 11/ 08/ 2006.   
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Cet attachement au bénéfice symbolique d’un séjour au mitard place le détenu dans une 
situation contradictoire qui le voit tout à la fois « souhaiter » (il se sent en tout cas tenu 
de le proclamer) et redouter (en témoigne sa demande d’être assisté d’un avocat) 
l’épreuve qui, de fait, revêt pleinement ici sa fonction ordalique. C’est la perception de 
cette dernière qui amène d’ailleurs ce chef d’établissement à opter pour d’autres 
réponses disciplinaires : 
        « Le mitard n’a pas fonctionné, alors j’essaye la retenue sur pécule »308 
Simple souci de contrarier les détenus dans leur quête de reconnaissance d’un statut de 
« caïd », ou préoccupation éducative d’instituer des sanctions pouvant être reçues 
comme des réponses plus adéquates aux transgressions commises ? La seconde option 
apparaît cependant compromise par le caractère passif de la plupart des possibilités 
offertes par les articles D.251 et D.251-1 : les 3 sanctions « générales » (complétant le 
placement en cellule disciplinaire et l’avertissement) consistent en des interdictions (de 
recevoir des subsides, de cantiner ou de sortir de sa cellule) et sur les 7 sanctions 
« spécifiques », seules 2 d’entre elles présentent un aspect dynamique, donnant 
l’occasion au détenu de « réparer »309, ou de participer positivement à la vie de la 
collectivité.
310Cet aspect dynamique permet d’ailleurs de les proposer parfois dans le 
cadre d’une transaction visant à éviter la procédure disciplinaire et ses conséquences : 
« On m’avait rapporté que le jeune F… balançait tous ses déchets par la fenêtre 
de sa cellule. Je suis allée le voir et je lui ai mis le marché en mains : il 
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   CE4, à propos d’un détenu ayant déjà effectué de nombreux séjours au mitard et pour lequel, à la suite 
d’un nouveau manquement au règlement, le chef d’établissement propose à la commission de discipline de le 
sanctionner financièrement. Février 2010. 
309
  «Art. D.251-1 : Lorsque le détenu est majeur, peuvent être prononcées, en fonction des circonstances 
de la faute disciplinaire, les sanctions disciplinaires suivantes : 
    …n° 7) L’exécution de travaux de réparation lorsque la faute est en relation avec la commission de 
dommages ou de dégradations. 
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  … n° 5) L’exécution d’un travail de nettoyage des locaux pour une durée globale n’excédant pas 
quarante heures lorsque la faute est en relation avec un manquement aux règles de l’hygiène » 
 Ces 2 sanctions ne peuvent être prononcées que pour se substituer au mitard ou au confinement 
en cellule individuelle, avec l’accord du détenu qui signifie donc son adhésion à cette forme de punition. 
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Le tort fait à la collectivité effacé, la réunion de la commission de discipline s’avère 
inutile : les responsables de la maison d’arrêt évitent de perdre leur temps en formalités 
administratives afférentes ; le jeune détenu s’épargne les conséquences, évoquées plus 
loin, d’une sanction « officialisée » devant la commission. Peut-on reconnaître dans 
cette transaction – proposée et acceptée – « le caractère volontaire, pour ainsi dire, 
apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé » que Marcel Mauss 
attribue aux formes d’échange dans les sociétés archaïques ?312 Dans une collectivité de 
taille modeste, elle semble en tout cas pouvoir constituer un compromis honorable pour 
les deux parties, chacune d’elles sauvegardant dans l’échange « l’honneur » de son rôle 
et de sa fonction : tandis que les surveillants y vérifient le respect de leur autorité, le 
détenu évite l’humiliation (ou le simple tracas) d’une punition.  
Plusieurs paramètres s’opposent pourtant à la généralisation de ces sanctions 
alternatives :  
« Tout d’abord, il y a la situation d’indigence de la plupart, qui ne permet pas 
d’exiger d’eux qu’ils remboursent une vitre cassée ou une télécommande. De la 
même façon, le déclassement d’un poste de travail impliquerait que les détenus 
aient un travail, ce qui – hormis les gars classés au service général – n’est pas le 
cas depuis plusieurs années à Vesoul. Pour ce qui concerne un travail d’intérêt 
général, du style travaux de nettoyage, on est restreint par la situation qui ne 
permet pas de d’affecter spécifiquement un surveillant au contrôle de l’exécution 
d’une telle sanction. Manque de personnel ! Ensuite, il faut le dire : je dois 
prendre en compte l’attente des personnels qui ne se satisferont pas, par exemple, 
d’un travail d’intérêt général en réponse à une insulte ou une menace, même 
légère… Si je fais ça trop souvent, j’aurai vite les syndicats au créneau.313 »  
La difficulté des surveillants à envisager une punition autre que l’isolement disciplinaire 
trouve son illustration dans cette note portée en mai 2009 à la connaissance de la 
population pénale 
314
 :  
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  MAUSS Marcel, « Essai sur le don », in Sociologie et anthropologie , page 147, PUF / Quadrige, 2001. 
215 
  Idem. 
314







    Objet : Comparution devant la commission de discipline  
À compter du 26 mai 2009, chaque détenu poursuivi devant la commission 
de discipline suite à un rapport d’incident, devra préparer son paquetage au 
préalable à la commission. 
                                  Le Chef d’Etablissement 
 
De toute évidence, pour ce responsable soucieux de l’aspect pratique des choses (en 
l’occurrence : accélérer l’installation au Q.D dès la sanction prononcée), « comparution 
vaut condamnation » et cette dernière ne peut se traduire que par une affectation plus ou 
moins longue au mitard. 
« L’art de punir doit donc reposer sur toute une technologie de la représentation »315, 
dont le mitard, en maison d’arrêt, semble destiné à rester l’élément essentiel du décor 
pour une grande partie du personnel – comme pour certains détenus partageant la même 
« culture   pénitentiaire ». 
C’est donc bien sur les représentations que cette attention accordée aux figures de 
rhétorique  invite les acteurs à intervenir. Et sans doute n’est-ce qu’au prix d’une 
dévaluation de la place du mitard au profit « d’autres sanctions » venant modifier la  
mythologie  pénitentiaire, que l’on pourra plus légitimement affirmer que « la prison a 
changé ». 
3.1.3. Le retrait de remises de peine 
Ces sanctions « à effet immédiat » ont pour conséquence commune un 
allongement du temps d’incarcération initialement prévu. Cela, par le retrait de journées 
de remises de peine accordées en début de détention
316
, lequel est décidé par le juge de 
                                                 
315
    Surveiller et Punir , déjà cité, page 106. 
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   Officiellement désignées par le sigle CRP (pour « crédit de remise de peine »), elles sont égales à trois 
mois (ramenés à 2 lorsque le détenu a été incarcéré en état de récidive légale) pour la 1
ère
 année de détention et à 
2 mois pour les années suivantes. À celles-ci, s’ajoutent de possibles « remises de peine supplémentaires » 
(RPS), octroyées pour bonne conduite ou pour récompenser un effort notoire démontré par le détenu dans la 





l’application des peines saisi en ce sens par le chef d’établissement (ou le Procureur de 
la République). 
« La jurisprudence prévoit un retrait d’un jour de R.P par jour d’isolement 
disciplinaire avec sursis. De 2 jours pour chaque journée de mitard effectif: il y a 




Inscrite – et de ce fait confirmée – dans la loi Perben 2, cette pratique ancienne s’impose 
sans que son caractère surnuméraire ne fasse l’objet d’une quelconque interrogation, ni 
de la part des responsables pénitentiaires, ni des magistrats, réunis ici dans un même 
rôle prescriptif. C’est pourtant bien un présupposé juridique fondamental précédemment 
rappelé ‘ (« nul ne peut être puni deux fois pour le même fait ») qui se trouve ignoré. 
« C’est ça le plus embêtant au bout du compte… Le mitard, quand il est fait, il est 
fait. Après, tu te fais oublier, hein ? Et puis, c’est quand tu t’es tenu tranquille, 
trois-quatre mois après, qu’on vient t’annoncer que t’as huit ou quinze jours 




La seule concession au droit commun imposée par le législateur à « la pénitentiaire », 
est la possibilité donnée au détenu de faire appel d’une décision du J.A.P, décision qui 
se doit par ailleurs désormais d’être motivée. 
Outre par son caractère surnuméraire, le retrait de remises de peine interroge par les 
conditions qui président à sa décision : à l’inverse des aménagements de peine, il n’est 
pas décidé au terme d’un débat contradictoire laissant à une défense la possibilité 
d’exposer ses arguments, mais au cours d’une simple « commission d’application des 
peines » (CAP), dont le détenu concerné, comme son avocat, sont le plus souvent 
exclus
319. Dès lors, l’observateur peut aisément suggérer que l’appréciation des faits par 
le magistrat est influencée par la présentation qui lui en est faite par les seuls 
responsables pénitentiaires : formalisée au cours de l’enquête préalable à la procédure 
disciplinaire et validée par la décision de la commission de discipline, cette présentation 
est forcément « à charge ». 
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  Entretien avec le Juge de l'Application des Peines, 15 janvier 2012. 
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   Entretien en détention avec Rachid S… 3 avril 2008. 
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  Présidée par le JAP, elle est constituée du Procureur et d’un représentant de l’administration 
pénitentiaire (le plus souvent en la personne du chef d’établissement) et se prononce après avoir pris 





 «  En fait, le détenu peut comparaître devant la commission d'application des 
peines. Il m'est arrivé à deux reprises de demander à entendre les personnes 
concernées …  Si je m'abstiens de les appeler en général, c'est pour une raison de 
confiance envers l'administration pénitentiaire. Confiance qui n'est pas gagnée 
d'avance: je fais attention à la proportionnalité de la sanction et garde toute 




Cette harmonisation relève donc de la décision « souveraine » du magistrat, introduisant 
là encore « le facteur humain » dans une procédure dont on constate les applications 
disparates d'une maison d'arrêt à l'autre: ainsi à Vesoul, le choix « de la commission » 
est de ne pas retirer de remise de peine aux rares détenus ayant été sanctionnés au 
moyen d'un travail d'intérêt général: 
« Non pas en raison du caractère réparateur de la sanction, mais parce que je 
considère que celle-ci correspond sans doute à une faute de moindre gravité »
321
 
Sans réduire le rôle du juge à la validation d’une décision administrative, cette pratique 
conforte cependant l’aspect mécanique de la procédure disciplinaire. Elle évite aux 
responsables de l'établissement le désagrément de voir la  commission d'application des 
peines jouer le rôle d'une « cour d'appel » où les faits sanctionnés seraient rediscutés et 
semble ainsi pleinement acceptée comme un fonctionnement « normal » : 




3.1.4. Des aménagements de peine plus rares 
     Cette appréciation illustre la théorie foucaldienne selon laquelle « la marge par 
laquelle la prison excède la détention (…), ce supplément disciplinaire par rapport au 
juridique, c’est cela en somme, qui s’est appelé le pénitentiaire » 323. 
Cet ajout n’a pas été accepté sans problème. Question qui fut d’abord de principe : 
la peine ne doit être rien de plus que la privation de liberté ; comme nos actuels 
dirigeants, Decazes le disait, mais avec l’éclat de son langage : la loi doit suivre le 
coupable dans la prison où elle l’a conduit. Mais très vite, ces débats deviendront 
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   Le Juge de l’Application des Peines ; commission de l’application des peines du novembre 2010. 
323





bataille pour s’approprier le contrôle de ce supplément pénitentiaire ; les juges 
demanderont droit de regard sur les mécanismes carcéraux (…). Voici donc le 
juge saisi par le désir de prison. En naîtra, un siècle après, un enfant bâtard, et 
pourtant difforme : le juge de l’application des peines.324 
En ayant pour premier effet de conditionner la durée de l’incarcération, la fonction 
disciplinaire reconnue aux remises de peine agit par conséquence (par « ricochets ») sur 
l’application de la peine, domaine censément réservé du magistrat. Or,  le fait est que ce 
« droit de regard » du juge sur l’activité pénitentiaire vient le plus souvent valider la 
pratique disciplinaire, bien au-delà de la nécessaire cohésion des approches pénitentiaire 
et juridique en matière d’ordre et de sécurité des établissements. Car par-delà la 
validation  quasi systématique des sanctions prononcées par la commission de 
discipline, en sus des retraits de remises de peine le plus souvent décidés 
« automatiquement » – selon la jurisprudence précédemment  évoquée qui souligne 
l’accord des prescripteurs sur la légitimité d’une « sanction additionnelle » – le juge de 
l’application des peines assume in fine son « désir de prison » en refusant régulièrement 
tout aménagement de peine à un détenu ayant été sanctionné. 
Sur les quelque cent cinquante mesures d’aménagement accordées en débat 
contradictoire au cours des cinq années couvertes par la recherche, seule une vingtaine 
bénéficie à des détenus ayant fait l’objet d’une mesure disciplinaire. S’il est difficile de 
tirer une conclusion péremptoire de cet état de fait (en raison notamment de paramètres 
difficiles à corréler : les transfèrements qui ne permettent pas de s’informer du devenir 
pénitentiaire des détenus orientés vers des établissements pour peine et qui ne se 
trouvent pas encore dans les temps pour solliciter un aménagement, les libérations 
« sèches » consécutives à l’absence de projet post-pénal de condamnés qui n’ont 
formulé aucune demande, le statut de prévenus de détenus sanctionnés et de ce fait, 
dans l’impossibilité légale d’en bénéficier…), il convient de souligner que dans la 
plupart des cas (quatorze sur vingt), l’aménagement accordé a pris la forme d’un 
placement sous surveillance électronique (PSE). 
Cette mesure qui s’est développée à Vesoul à partir de l’année 2008, se différencie des 
dispositifs antérieurs en cela que, recourant à des innovations technologiques permettant 
une surveillance à distance sans faille, elle dispense les acteurs concernés (le condamné 
et le magistrat) de s’engager dans un « contrat de confiance » qui présidait jusqu’alors 
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au prononcé d’une semi-liberté, d’une libération conditionnelle ou d’un placement 
extérieur. 
Elle ne constitue en rien une « réhabilitation », ni une prise en compte de la personnalité 
du postulant à son octroi. Décidée en grande partie sur de seuls critères techniques 
(horaires de travail, logement dans une zone couverte par l’activité satellitaire), elle 
prive par ailleurs le détenu – et cela de façon accentuée au fur et à mesure que 
s’accroîtra la surpopulation pénale – de la disponibilité d’un travailleur social, dont le 
rôle évolue dans ce dispositif de celui, traditionnel et rassurant, « d’accompagnateur » 
vers celui de contrôleur.  
Le PSE (couramment désigné par le vocable de « bracelet ») renvoie le condamné à la 
solitude de sa « prison à domicile » et à l’absence d’interactions avec un professionnel 
qui l’assurait jusque-là d’une intervention humaine, rassurante en cela qu’elle se posait 
en intermédiaire entre le juge et lui, particulièrement utile en cas de difficultés pouvant 
le conduire à un manquement à l’une des dispositions du « contrat ». Signalés dans 
l’instant par le déclenchement d’une procédure d’alerte informatisée, ces manquements 
ont pour effet courant de le ramener au plus tôt en prison. 
Il n’est donc en rien contradictoire que les détenus sanctionnés bénéficient de cette seule 
mesure d’aménagement : par son côté technique et opérationnel, elle apparaît comme le 
prolongement du discours pénitentiaire consistant à imposer un mode d’exécution de la 
peine qui exclut toute discussion, instituant comme préalable et finalité à sa mise en 
œuvre la soumission de la personne à des modalités pré-établies et non négociables.  
Interrogé sur les raisons qui l’amènent à privilégier cette mesure parmi toutes les autres 
à sa disposition, concernant les détenus ayant fait l’objet d’une procédure disciplinaire, 
le magistrat donne cette réponse : 
«  On peut, comme certains de mes collègues, considérer qu’une sanction suffit. 
Certes, il faut être en résistance avec la mémoire que l’on a des choses et des 
gens, mais pour que je passe réellement sur des faits d’indiscipline qui ont pu lui 




Philippe Combessie a pourtant réfuté de longue date cette approche 
comportementaliste ; citant une étude américaine conduite à la fin des années soixante-
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, il interroge  le lien trop vite établi par un certain sens commun entre le respect de 
la discipline intérieure et la capacité d’un détenu à se « réinsérer » : 
En 1979, Lynne Goodstein a publié les résultats d’une recherche effectuée dans 
trois prisons pour hommes adultes de deux états du Nord-Est des Etats-Unis. Elle 
s’est intéressée aux liens entre l’adaptation à la prison et l’adaptation à la vie à 
l’extérieur après la sortie. Elle remarque que les systèmes de punitions et de 
récompenses préparent mal les détenus à la vie à l’extérieur. Elle souligne ce 
qu’elle désigne comme deux « ironies » : les détenus qui se sont le mieux intégrés 
à la vie de la prison, ceux par exemple qui ont obtenu les travaux les plus enviés 
de la détention, sont ceux aussi qui ont le plus de difficulté à trouver du travail et à 
s’adapter à l’extérieur ; ceux qui s’en sortent le mieux sont ceux qui, en prison, 
étaient les fauteurs de trouble. Elle analyse ainsi le phénomène : 
« Il est possible que les détenus rebelles (…) s’adaptent plus facilement à la vie 
extérieure parce qu’ils ont gardé leur autonomie et leur libre arbitre malgré 
l’enfermement ». 
David Ward [1987]  s’est intéressé quant à lui à 500 des 1 550 détenus qui ont été 
enfermés à la prison d’Alcatraz. Globalement, 49 % ne sont jamais retournés en 
prison et 22 % n’ont même jamais plus eu affaire à la justice. Mais, ce qui est 
intéressant, c’est l’analyse des facteurs semblant avoir favorisé ces non-retours en 
prison : 
« Plus un détenu a tenté de s’évader, moins il a de chances de récidiver ». Pour les 
troubles à l’ordre carcéral, le résultat est plus nuancé mais aussi plus précis : les 
détenus qui avaient eu un nombre modéré de rapports disciplinaires (entre cinq et 
dix) ont eu moins de démêlés ultérieurs avec la justice que ceux qui en avaient eu 
moins de cinq ou ceux qui en avaient eu moins de dix. 
Laissons la conclusion à Jacques Laplante [1989, page 200] : « En prison, plus un 
détenu s’intègre au milieu étrange qu’ils forment, lui et ses codétenus, moins il est 
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3.2 L’augmentation du coût de l’incarcération  
   Dans sa thèse consacrée au suicide en prison328, Nicolas Bourgoin désigne par 
cette expression l’une des causes qui poussent certains détenus à choisir la mort comme 
alternative ultime à leur situation. Aucun suicide n’ayant eu lieu à la maison d’arrêt de 
Vesoul au cours de la période envisagée, l’expression sera reprise ici pour désigner une 
autre forme d’autodestruction, laquelle, si elle apparaît certainement moins grave que le 
choix de mourir (en cela qu’elle ne présente pas de caractère irréversible), n’en révèle 
pas moins un renoncement mortifère à tout projet d’avenir. 
La condamnation, puis l’incarcération, placent le détenu dans la position inconfortable 
de qui doit se résoudre à une adhésion « par défaut » : son statut pénal lui imposant, 
pour un temps donné, un « retrait » de la vie sociale, il est encouragé à s’en remettre aux 
promesses d’un discours institutionnel qui le pousse à faire de sa détention un temps de 
préparation de sa libération future. Participer aux activités d’enseignement et de 
formation proposées à l’établissement, demander à bénéficier de soins, à travailler (et se 
donner ainsi les moyens de réparer pécuniairement les dommages causés par son délit), 
organiser les conditions d’un éventuel aménagement de sa peine… Dans leur grande 
majorité, les condamnés expriment spontanément leur volonté d’adhérer à ce projet 
dynamique. 
La surpopulation – constatée à Vesoul comme ailleurs depuis le milieu des années 
quatre-vingt-dix (cf : pages 67-68) – qui contribue à dégrader les conditions 
d’incarcération, a cependant pour premier effet de multiplier les difficultés d’accès aux 
différents dispositifs existants. Pour exemple : 
« Chacun des trois ateliers animés par le Greta, intitulés « Techniques de 
recherche d’emploi » offre huit places. Quand il y avait 40 détenus à 
l’établissement, cela permettait d’intégrer un cinquième de la population pénale 
dans cette activité. S’ajoutant aux 5 postes offerts au service général et aux 7 
places du quartier de semi-liberté, on pouvait théoriquement proposer une 
activité à la moitié des détenus présents. Maintenant qu’on est plutôt à 60-65 
personnes écrouées en moyenne, ce pourcentage est réduit au tiers »
329
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Dans ce contexte, les attentes exprimées sont souvent déçues : postuler à une formation 
ou à un emploi pénal place de fait les détenus dans une situation de concurrence, source 
de tensions et de jalousies qui se cristallisent à partir d’appartenances revendiquées à tel 
ou tel sous-groupe : 
« Quand vous regardez qui ils prennent pour le service général, c’est sûr qu’il y a 
jamais de place pour les arabes »
330
 
« La sélection pour les activités, je sais pas moi comment c’est fait, à partir de 
quels critères. Mais c’est quand même bizarre que c’est surtout pour ceux qu’on 
entend jamais parler d’eux. Même s’ils ont une grande peine à faire parce qu’ils 
ont pointé ou autre chose, pas de problème pour eux. Moi, je sors dans quatre 
mois, juste le temps que dure l’atelier. Ça aurait pu me servir, je crois… 
Pourquoi on m’a pas sélectionné ? Parce que j’ai eu deux rapports et qu’on m’a 
mis au mitard, c’est sûr, c’est ça… »331 
L’un en fonction de critères d’origines, l’autre en raison de sa situation disciplinaire, 
vont commencer à douter des dispositions de l’institution à reconnaître leurs réelles 
motivations et leurs compétences propres, niées par une sélection s’imposant comme 
mode de fonctionnement « évident », au profit d’autres détenus présentant un profil plus 
conforme aux représentations du « bon détenu ». Celui auquel on fera suffisamment 
confiance pour lui confier des outils, ou lui réserver une place dans une formation. 
Pierre Bourdieu explique à ce sujet que : 
le champ est un espace social où des acteurs sont en concurrence avec d’autres 
pour le contrôle des biens rares et ces biens rares sont justement les différentes 
formes de capital 
332
. 
L’espace social se réduisant au périmètre de la maison d’arrêt, les « biens rares », pour 
dérisoires qu’ils puissent paraître, acquièrent une valeur enviable : ils constituent surtout 
un capital relationnel, fait d’appréciations positives qu’on aura su inspirer aux différents 
professionnels formant le seul réseau apte à vous distinguer dans l’anonymat de la 
population pénale : le surveillant que l’on aura convaincu de  compétences manuelles 
certaines, en même temps que d’une aptitude à collaborer et qui ne manquera pas de 
vous recommander au chef de détention. Le travailleur social que l’on aura persuadé 
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d’une motivation particulière pour élaborer un projet de réinsertion socioprofessionnelle 
et vous inscrira parmi les candidats prioritaires à telle ou telle activité culturelle, 
d’enseignement ou de formation… 
« De toute façon, y’aura jamais de place pour nous, on se le dit souvent entre 
nous. C’est sûr. 
– « Pour nous », c’est qui ? 
– Ben, les gars du quartier, quoi, les maghrébins… »333 
Le quartier désigne ici à la fois le lieu d’habitation « à l’extérieur » et une expérience 
commune de l’isolement disciplinaire. Signe double venant confirmer une même 
appartenance à un groupe social qui a à ce point intégré le reproche d’être responsable 
de ses échecs successifs, qu’il en vient à le revendiquer pour en retourner la violence 
symbolique contre ceux qui le lui adressent. 
Cet échange prolonge en effet les paroles entendues dans d’autres entretiens :  
« Qu’est-ce que vous voulez ? On est entre voyous » 
« Mais qu’est-ce qu’ils croivent ici ? Ils ont à faire à des taulards, faudrait pas 
oublier » (cf : page 140) 
Mais à celles-ci, il ajoute une mise en cause de l’institution, accusée de reproduire intra-
muros les schémas d’exclusion en cours à l’extérieur. Comme si la justice, en les 
privant de liberté d’abord et en alourdissant ensuite le temps perdu de la détention, 
contractait à leur égard une dette dont elle se défaussait au prétexte d’incidents 
disciplinaires. Cette compréhension des choses amène ces détenus à formuler une 
exigence proche de celle dont M. Mauss rend compte dans sa présentation des modalités 
du don et du contre-don.  
On peut en effet entendre ainsi cette exigence : vous me prenez ma liberté, mais que me 
donnez-vous en échange ? Cette interpellation traduit un changement de perspective 
dans le regard que le détenu porte sur sa situation : du rôle de coupable dans lequel l’a 
installé une décision de justice, il passe à celui de victime (de ses conditions de 
détention).  
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Pour les détenus qui ont fait l’expérience de la cellule disciplinaire, le coût de la 
détention s’alourdit sous l’effet des conséquences de la sanction. En retardant (par le 
retrait de remises de peine), ou compromettant (par l’exclusion des activités de 
formation et le refus quasi-automatique de leur accorder un aménagement de fin de 
peine), les projets par lesquels ils envisagent leur retour dans le monde social extérieur, 
la justice (ré)agit à leur égard comme si elle s’affranchissait de la dette contractée 
(préparer la réinsertion sociale des condamnés), pourtant reconnue par la loi comme 
l’une de ses missions essentielles. Ce qu’Erving Goffman théorise ainsi : 
Les exclusions sont autant de ruptures matérielles et réelles du lien social et du 
lien symbolique. Le stigmate étant le signe de l’exclusion symbolique 334. 
L’expression du découragement que l’on peut reconnaître dans les paroles de Skender 
« y’aura jamais de place pour nous », n’est pas sans évoquer l’une des caractéristiques 
de la désaffiliation théorisée par François Dubet : l’idée d’être « inutiles au monde », 
des surnuméraires ne pouvant espérer accéder à une place satisfaisante, dans une 
organisation sociale exigeant des compétences auxquelles ils n’ont pas eu accès. 
Cette idée, développée par d’autres chercheurs (Jean-Michel Bessette à propos des 
« sauvageons », ou Robert Castel l’appliquant aux vagabonds du Moyen Âge), éclaire le 
mécanisme conduisant de la simple délinquance à la rupture du lien social : le 
découragement génère une rage poussant à la violence et à la transgression, en même 
temps qu’une apathie pour tout nouvel effort d’insertion socioprofessionnelle. F. Dubet 
désigne cet état de désorganisation sociale par le terme de « galère », lequel revient de 
façon récurrente dans le discours de nombreux détenus, tant pour évoquer leurs parcours 
que leur situation présente. Le schéma par lequel s’ordonnent les divers éléments de cet 
état rend compte du rapport anomique que l’individu risque dès lors d’entretenir avec 
son environnement : la violence qui a conduit un individu à la délinquance, se constitue 
en stigmate disqualifiant (et démoralisant, en cela qu’il conduit celui-ci à renoncer à 
tout projet d’intégration), l’amenant au final aux lisières de l’exclusion.                                     
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3.3. La consolidation du rôle de déviant  
L’effet démultiplicateur de la sanction a pour première conséquence la 
consolidation d’un étiquetage négatif du détenu qui, dès lors, sera perçu comme un 
« détenu posant problème » ; à ce titre, il fera l’objet d’une surveillance spéciale 
aggravant la méfiance de l’institution à son égard. Aux conséquences disciplinaires et 
pénales détaillées précédemment, s’ajouteront l’impossibilité qui lui sera faite d’accéder 
à un emploi pénal, sa relégation sur des listes d’attente incertaines lorsqu’il demandera à 
participer à l’une des activités collectives proposées en détention. C’est à une mise à 
l’écart discrète, pas toujours annoncée comme telle, que l’on procédera à son égard, afin 
de l’isoler du groupe. 
« C’est clair, on ne lui fera pas de cadeau. Je ne veux pas prendre le risque qu’il 
nous perturbe l’atelier. On le connaît maintenant, il va d’abord falloir qu’il 
commence par se calmer. Je ne dis pas qu’il est définitivement tricard, mais on va 
attendre un peu… On verra plus tard si on peut lui redonner une chance »335 
En limitant ses possibilités de participer à la vie collective organisée, les responsables 
de la détention – tout à leur souci immédiat de maintien de l’ordre – réduisent de façon 
contre-productive les allées et venues de l’intéressé dans des lieux où la surveillance est 
moindre (la cour de promenade, les douches…), le renvoyant de fait  au seul espace où 
ses antécédents disciplinaires seront reconnus : le cercle de ses pairs, régi par ce code 
informel dont on a vu comment les valeurs propres contribuent à instituer le détenu puni 
(à plus forte raison le réitérant) en leader, à tout le moins en « caïd », sur lequel on sait 
pouvoir compter pour de nouvelles transgressions. 
« Bien sûr qu’il y a des trafics en tout genre, les embrouilles, les prises de tête… 
Mais aussi, qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse d’autre ? Il n’y a rien à faire 
ici. On demande à travailler, à aller en formation, ou ci ou ça : toujours on nous 
répond « vous êtes sur la liste d’attente ». De toute façon, y’aura jamais de place 
pour nous. Alors forcément… »336 
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Ce constat alimente le débat jamais tranché entre deux approches sociologiques portées 
par des regards anthropologiques concurrents : pour les tenants de la notion de 
rationalité, la quête d’une position dominante au sein de la détention (ou de tout autre 
gain découlant d’une transgression du règlement), institue les détenus amenés à 
s’expliquer devant la commission de discipline en individus mus par un calcul rationnel 
des bénéfices et inconvénients de chacun des actes transgressifs qui leurs sont 
reprochés. Il incombe donc logiquement à l’institution de rendre les inconvénients 
suffisamment importants pour qu’ils apparaissent d’autant dissuasifs. La conséquence 
immédiate de cette proposition est que les intéressés devront assumer l’entière 
responsabilité de leurs fautes, jusqu’à ce qu’une réévaluation des gains et désavantages 
découlant de leur conduite les amènent à choisir la soumission à l’ordre collectif (que 
Merton désigne, parmi cinq types d’adaptations possibles, comme l’adaptation 
conformiste au groupe). 
On peut reconnaître l’illustration et la validation partielle de cette thèse dans les 
statistiques établies à l’occasion de cette recherche (cf : page 104) : 
– 234 détenus (sur 273 procédures établies) ayant été convoqués une seule fois devant la 
commission de discipline, il est permis de postuler que pour eux, cette première et seule 
confrontation avec le règlement a produit son effet dissuasif.  
Le seul paramètre médical et psychiatrique, dont on a vu l’importance dans le profil de 
la population pénale, suffit pourtant à relativiser la pertinence de cette déduction : au 
sujet des détenus astreints à un traitement (sous forme médicamenteuse ou d’un suivi 
psychologique), on peut en effet avancer pour explication plausible de l’acte 
transgressif, un épisode particulier de souffrance psychique (lié à un retard, une absence 
ponctuelle de traitement ou à tout autre évènement extérieur), qu’une (re)prise en charge 
médicale contribuera plus sûrement à contenir qu’une sanction d’isolement 
disciplinaire. Dans ce cas, la rationalité du détenu ne saurait être invoquée pour 
expliquer, ni sa faute disciplinaire, ni son retour à un comportement respectueux des 
consignes réglementaires. 
La seconde approche est marquée par d’autres observations de la sociologie 
interactionniste qui, de E. Goffman (pour qui « le stigmate n’existe pas en soi ») à H. 
Becker (préconisant, dans l’étude des actes déviants, de prendre en compte non 









On pourrait prolonger la pensée de Goffman en évoquant la cohérence 
organisationnelle et évoquer ici la difficulté de certains détenus à respecter une règle 
qu’ils ne peuvent admettre, non parce qu’elle contrarie leurs intérêts immédiats, mais 
parce que n’ayant plus cours à l’extérieur – où l’individualisme garantit aux personnes 
un nombre grandissant de droits formels – elle présente un caractère spécifiquement 
pénitentiaire qui la rend difficilement justifiable autrement qu’en tant qu’élément de 
contrainte.  
Pour exemple, quelle légitimité les détenus ont-ils pu accorder à cette note de service, 
placardée en détention en juin 2006, à l’entrée d’un été qui s’annonçait extrêmement 
chaud ?  
 
 
 Rappel au personnel pour la période estivale. 
 
 Au cours des mouvements, les détenus doivent se déplacer en tenue correcte. 
Ils ne devront ni porter de shorts, ni de claquettes et pas de tee-shirts à 
bretelles. Le port du pantacourt est autorisé. Pour se rendre en promenade ou 
en sport, les détenus sont autorisés à prendre les claquettes mais à ne les 
porter que sur la cour. Chaque détenu peut également se munir d’une bouteille 
d’eau (sans bouchon) et d’une serviette. Les jeux de cartes, les revues et les 
livres peuvent être admis après contrôle. 
En ce qui concerne la sortie des douches, les détenus ont la permission de 
réintégrer leur cellule en claquettes.  
Tout mouvement doit évidemment faire l’objet d’une fouille par palpation. Des 
fouilles inopinées peuvent être effectuées à l’initiative du personnel. 
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Quel respect une telle consigne, confuse dans sa formulation et difficilement justifiable 
sur le fond – marquée par une notion toute personnelle et les goûts du rédacteur de la 
note en matière de correction vestimentaire – peut-elle inspirer à un public qui aura bien 
du mal à y reconnaître un quelconque lien avec l’ordre collectif et la sécurité de la 
maison d’arrêt ? Le moindre manquement à ces consignes tatillonnes donnera lieu à un 
rappel à l’ordre d’un surveillant, pouvant provoquer en retour un mot ou un geste 
d’agacement du détenu interpellé parce qu’il portait un short ou qu’il avait oublié de 
retirer le bouchon de sa bouteille d’eau… Si le surveillant choisit de traiter le problème 
créé, non par le traitement interpersonnel mais par l’application stricte du règlement, le 
détenu qui n’avait aucune intention transgressive, ni velléité agressive, se verra pourtant 
reprocher une faute du 3
ème
 – voire du second – degré, pour avoir « refusé d’obéir au 
personnel de l’établissement », « refusé de se soumettre à une mesure de sécurité » et 
hypothétiquement, « proféré des insultes ou des menaces à l’égard d’un membre de 
l’établissement pénitentiaire ». Avec pour corollaire possible, quelques jours de mitard.  
Cet exemple constitue une illustration entre cent de cette maxime, régulièrement citée 
comme le postulat fondateur du droit réglementaire pénitentiaire : « Alors qu’au dehors, 
tout ce qui n’est pas expressément interdit est autorisé, en prison, c’est l’inverse ». 
Michel Foucault a démontré en quoi ce fonctionnement ne peut être compris comme la 
traduction malheureuse d’une « pédagogie » maladroite, qu’il s’agirait d’amender (par 
un recrutement différent, ou par l’amélioration de la formation initiale des personnels), 
pour en corriger les effets déplorables. Car l’excès de formalisme réglementaire est 
constitutif du projet disciplinaire : 
Les disciplines établissent une infra-pénalité ; elles quadrillent un espace que les 
lois laissent vides ; elles qualifient et répriment un ensemble de conduites que leur 
relative indifférence faisait échapper aux grands systèmes de châtiment 
338
. 
Foucault nous tend ici une clé importante de compréhension, à la fois des modalités et 
des effets de la discipline pénitentiaire : celle-ci ne cherche à aucun moment à agir sur 
l’acte du délinquant ou du criminel que la justice lui a confié, mais bien sur la personne 
du détenu. 
Le pouvoir disciplinaire en effet est un pouvoir qui a pour fonction de dresser (…) 
La discipline fabrique des individus ; elle est la technique spécifique d’un pouvoir 
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qui se donne les individus à la fois pour objets et pour instruments de son exercice 
(…) c’est un pouvoir modeste, soupçonneux, qui fonctionne sur le mode d’une 
économie calculée mais permanente. 
339
 
Le mitard est l’instrument par excellence de ce dressage d’individus qui ne peuvent 
adhérer à un projet institutionnel qui fait de l’ordre une fin en soi, plutôt qu’un 
fonctionnement négocié, dans une mise en œuvre dynamique de l’objectif de réinsertion 
que la loi assigne à l’administration pénitentiaire. L’organisation carcérale repose sur un 
répertoire toujours plus enrichi de « micro-pénalités » (le mot est de Foucault) du temps, 
de l’activité, de la manière de se présenter : retards, négligences, impolitesse, insolence, 
attitudes « incorrectes »… qui n’a que peu à voir avec l’apprentissage d’un civisme 
élémentaire. Car où le civisme exige d’un individu qu’il apprenne à assumer ses actes, 
la discipline pénitentiaire pousse le détenu à dissimuler, cacher, nier la plupart de ses 
actes et de ses pensées afin de les soustraire à la sanction. En limitant son action à une 
distinction comportementale (entre détenus « modèles » et détenus « posant 
problème »), opérée selon un système spécifique de sanctions (dont l’isolement 
disciplinaire) et de gratifications (obtention d’un travail pénal, de remises de peine…), 
elle réduit le condamné adulte à choisir entre les rôles – tous deux également 
infantilisants – du détenu soumis, se résignant à une série d’adaptations primaires, ou du 
rebelle se complaisant, selon les mots entendus, « à faire péter le compteur » des jours 
de punition accumulés en signe de défi. 
Alors qu’elle se présente comme Justice et rappel à la Loi, la maison d’arrêt 
produit, de fait, un scepticisme radical redoublé d’un profond sentiment 
d’injustice chez les prisonniers. Le monopole de la violence légitime est 
délégitimé par son exercice concret. Le système s’autodisqualifie aux yeux des 
justiciables du moins dans ses pratiques quotidiennes. 
340
 
Cette autodisqualification atteint en premier lieu le projet réhabilitateur de la prison, 
formulé depuis la création de la « prison républicaine » et maintenu, avec toutes ses 
insuffisances et ses limites, au fil des décennies. Projet que Michel Foucault et Philippe 
Combessie désignent par deux formules voisines: quand le premier évoque « la sanction 
normalisatrice », le second parle de « prison rédemptrice ». Mais il s’agit bien de la 
même ambition : 
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Régulièrement réactivées sous de nouvelles formes, ces doctrines du traitement 
empruntent le modèle médical ; le détenu est un malade social qu’il s’agit de 
traiter, pour le guérir (…) Suivant les époques, on voit changer les intervenants 
chargés de mettre en œuvre le traitement des détenus : prêtres, médecins, 
psychologues, travailleurs sociaux… mais la logique est la même : faire prendre 
conscience au détenu de sa responsabilité dans l’acte qui a entraîné la 
condamnation pour l’amener à mieux se conduire ensuite 341. 
Par-delà le face-à-face détenus-surveillants, la « mécanique disciplinaire » implique en 
effet bien d’autres intervenants appelés à participer au « traitement » du condamné : on 
a vu de quelle manière le médecin était sollicité pour se prononcer sur le placement ou 
le maintien du détenu puni au quartier d’isolement disciplinaire ; de la même façon, 
l’institution pénitentiaire sollicite l’avis des travailleurs sociaux du service pénitentiaire 
d’insertion et de probation (SPIP), concernant l’opportunité de retirer des remises de 
peine à un détenu, consécutivement à son passage au mitard. C’est donc très 
« naturellement » que ce dernier englobe l’ensemble de ses interlocuteurs en détention, 
tous engagés par le prima de l’impératif sécuritaire, dans une représentation répressive 
de leurs fonctions. La conscience du projet normatif – prenant forme tant dans 
l’intervention autoritaire des surveillants que dans l’ambition éducative ou curative des 
services sociaux et médicaux – amoindrit chez certains la confiance qu’ils peuvent 
placer dans les dispositifs proposés pour assurer leur « réinsertion » : 
« On nous parle toujours de réinsertion, mais en fait, l’idée c’est de toujours nous 
garder sous leur coupe. Même vous, vous allez nous aider à sortir, en semi ou 
avec un bracelet, d’accord. Mais si on rate un rendez-vous au CMP342 ou au 
SPIP, ou qu’on oublie de se lever un coup de trop pour aller au boulot, vous 
devez en rendre compte au juge. Direct qu’il nous remet ici »343 
A l’égard du détenu qui s’est distingué par une quelconque transgression, les choses se 
passent en effet comme si l’institution renonçait à ce projet de requalification sociale 
(de « réaffiliation ») et au bénéfice tiré de celui-ci par la collectivité. On n’appréhende 
plus alors l’intéressé que comme un enfant «mal élevé », ou comme un « malade 
social », dans les deux cas comme un irresponsable de sa destinée. Cette relation établie 
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prioritairement sous le signe du contrôle pénal et judiciaire pousse les détenus à tenir un 
double discours : celui que leurs interlocuteurs institutionnels souhaitent entendre 
(exprimant une adhésion aux soins, un enthousiasme pour un projet de réinsertion 
professionnelle…) et, tout autre avec leurs codétenus, des projets faramineux de 
« coups » futurs, des échanges d’adresses et de contacts qui, selon qu’ils resteront sans 
suite ou qu’ils s’avèreront utiles à leur sortie, les maintiendront dans leurs pratiques 
délictuelles antérieures. 
« Ce qu’on entend sur la cour de promenade, c’est pas possible ! Y’a des mythos 
qui passent leur temps à parler de leurs exploits passés ou futurs. Moi, je reste à 
bonne distance, ça ne m’intéresse pas d’écouter ce genre de choses »344 
Guillaume, réincarcéré suite à une nouvelle condamnation pour trafic de stupéfiants 
explique ainsi la consolidation de son rôle de trafiquant : 
« Le juge me reproche d’avoir quitté aussitôt que j’ai été libéré la formation que 
j’avais commencée en semi-liberté. Il me demande pourquoi j’ai recommencé à 
trafiquer. J’ai eu beau lui expliquer que je n’avais toujours pas été payé au bout 
de deux mois de stage, pour lui ça tient pas. Mais en semi, j’étais hébergé ici 
[n.d.r : à la prison] ; dehors, il a bien fallu que je me nourrisse, que je paye mon 
loyer. Au bout d’un moment, forcément, j’ai recommencé à vendre un peu pour 
me faire de la tune. J’avais envie de lui dire : vous auriez fait quoi, vous ? »345 
Loin des arguties juridiques et des conclusions des expertises psychologiques, il arrive 
que ce soit la nécessité triviale qui justifie le retour à des pratiques déviantes. Le risque 
est d’autant plus grand pour un libéré de se retrouver dans cette nécessité (qui, comme 
l’affirme l’adage : « fait loi »), quand les conséquences d’une ou plusieurs procédures 
disciplinaires l’auront privé d’un accès aux dispositifs de « réinsertion » (ceux-ci, dans 
l’idéal, devant être conçus comme des moyens d’accès à une intégration gratifiante dans 
l’environnement socioprofessionnel). Cette privation, vécue comme une mesure injuste 
prise à son égard, lui permet de justifier par avance ses récidives futures : 
« J’ai fait les cours de français et d’informatique. J’ai passé le C.F.G et préparé 
l’examen du code de la route. Et au bout du compte, le juge, il me donne 15 jours 
de remise de peine sur les 42 que je pouvais avoir. Tout ça, parce que j’ai eu un 
avertissement, le coup où on m’a pris en train de boire de l’alcool qu’avait été 
parachuté sur la cour. Tout ça me fait rater le boulot de cantonnier où je devais 
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me présenter. C’est pas grave. Tu sais quoi ? Moi, en sortant, je remets la 
cagoule et je vais braquer avec deux-trois gars qui seront contents de 
m’accompagner »346 
Ce que Richard Mc Cleery, cité par Goffman dans Asiles, analyse de la sorte : 
Lorsqu’un coupable a subi un châtiment excessif (…), il en vient à justifier son 
acte, ce qu’il n’aurait pu faire au moment où il l’a commis. Il décide de se mettre 
au niveau du traitement injuste qu’on lui inflige en prison et, en guise de 
représailles, commet à la première occasion un nouveau délit. C’est cette 
décision-là qui fait de lui un véritable délinquant 
347
. 
Il est possible de reconnaître dans cette riposte du détenu à un traitement qu’il estime 
injuste, une forme d’autojustification lui permettant de céder à la tentation de se 
dédouaner par avance de son incapacité à quitter un rôle incorporé de longue date et à 
relever le défi d’une libération s’effectuant sous d’autres auspices. La rigueur du monde 
pénitentiaire lui sert ainsi de « paravent » le dispensant de tout regard introspectif sur les 
ressorts personnels et les logiques du rôle social qui l’ont conduit dans l’impasse. 
Dans bien des cas, le système social dans lequel s’intègre le reclus lui procure un 
genre de vie grâce auquel il va éviter les conséquences psychologiquement 
catastrophiques d’une intériorisation qui l’amènerait à convertir le rejet dont il 
est l’objet de la part de la société en rejet de soi. Ce système permet en fait au 
détenu de rejeter ceux qui l’ont rejeté plutôt que lui-même.348 
Cette réaction de défense vient s’ajouter – en les confirmant – aux effets de l’étiquetage 
opéré à la suite des incidents disciplinaires sanctionnés, consolidant ainsi ceux du 
« choc biographique » de la détention dans le parcours de la personne incarcérée : non 
seulement celui-ci devra, à son retour dans son environnement habituel, assumer le 
stigmate d’un passé de « taulard », mais de plus, la réputation (agissant comme un 
véritable handicap social), d’un « dur». Comme le souligne Philippe Combessie :  
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L’enfermement maintient, voire renforce, l’état de désocialisation de la plupart 
des détenus. Il existe cependant un milieu où la prison fonctionne de façon 
efficace comme instrument de distinction sociale, celui de la délinquance 
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1. Questions sur la fonction 
Les différents constats qui ont pu être établis au cours de ce travail convoquent en 
premier lieu les intuitions fonctionnalistes pour une conclusion riche de perspectives 
pratiques. 
Partant de l’idée que toute pratique a une fonction qui correspond à un besoin et 
s’agissant plus particulièrement de la pratique disciplinaire, de la fonction de la prison 
dans la société et du statut accordé aux détenus, on ne peut manquer ici de rapprocher la 
proposition de Radcliffe-Brown, pour qui « la fonction d’un usage social particulier, 
c’est la contribution qu’il apporte à la vie sociale »350 et le constat de l’inadéquation du 
recours systématique à la contrainte et à la sanction dans l’accomplissement de la 
mission de « requalification sociale » attribuée à l’enfermement de différenciation 
sociale.  
La relation entre la personnalité, la culture et le système dans lequel ces éléments 
s’expriment et interagissent, est ici exacerbée : le mitard et toute la panoplie des 
pratiques répressives qui le justifient, figurent la place que la société réserve à ses 
déviants. Or, pour Talcott Parsons : 
La place qu’un individu donné occupe dans un système donné à un moment donné 
sera nommée son statut 
351
. 
C’est donc ce statut qu’il convient d’interroger, tant il apparaît que c’est de celui-ci que 
découle le rôle que sont amenés à jouer les détenus confrontés au fonctionnement de la 
mécanique disciplinaire : 
Le rôle (…) englobe les attitudes, les valeurs et les comportements que la société 
assigne à une personne et à toutes les personnes qui occupent ce statut
352
. 
Conçu comme un moyen de contention disciplinaire, le règlement pénitentiaire qui 
sanctionne les moindres violences physiques et verbales (commises tant à l’encontre des 
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personnels que des codétenus), ne dit rien de la violence de situation qui en est la 
matrice : on a vu comment certaines dispositions aggravent celle-ci en élevant au rang 
de transgressions des actes banals qui, « à l’extérieur » ne sauraient être compris comme 
telles. C’est, par exemple, le cas d’un refus de partager sa cellule avec un inconnu, le 
fait de procéder à un quelconque échange de biens ou de denrées (aussitôt compris 
comme un trafic), de transgresser une consigne vestimentaire… 
A l’encontre de Freud et de Durkheim, pour qui l’ordre n’existe que parce que les 
individus l’ont intériorisé, l’administration pénitentiaire l’envisage comme un modèle 
contraignant à effet immédiat, imposé hors toute réelle compréhension ou adhésion 
volontaire de ceux auxquels il s’adresse. Le nombre important des détenus plusieurs fois 
sanctionnés (les « réitérants ») – auquel il convient d’adjoindre le chiffre inconnu de 
toutes les transgressions commises et non constatées, ou non relevées – suffit pourtant à 
s’interroger sur l’efficacité de cette pratique, basée par volonté dissuasive, sur la 
menace.  
Ce questionnement apparaît d’autant plus opportun dans un établissement pénitentiaire 
que la modestie de sa taille et de ses effectifs garantit contre tout risque d’émeute. La 
possibilité de recourir à cette forme de rébellion collective constitue dans les prisons 
réunissant plusieurs centaines de détenus « une des fondations du contre-pouvoir »
353
 de 
la population pénale, posant de fait la question de l’ordre et de la sécurité avec une autre 
acuité: rien de tel à la maison d’arrêt de Vesoul, où la diversité des profils et des 
situations pénales représentés dans un groupe restreint, ainsi que le fractionnement de ce 
groupe dans des quartiers ne réunissant chacun qu’une quinzaine de détenus au plus, 
atomisent une population pénale ne pouvant espérer recourir à une quelconque solidarité 
collective pour contrer l’application du règlement. Ce paramètre qui semble n’être pris 
en compte par l’administration centrale que pour en déplorer la moindre performance en 
termes de gestion budgétaire, pourrait pourtant autoriser d’intéressantes 
expérimentations « éducatives ».  
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2. Interroger le possible 
   S’agissant de la nécessaire dureté de la peine354et afin de justifier la rigueur 
disciplinaire des prisons, on cite habituellement Durkheim, pour qui « on a raison de 
dire que le criminel doit souffrir en proportion de son crime ». On se réfère tout autant 
aux travaux de Michel Foucault qui ont démontré en quoi l’addition des contraintes 
disciplinaires à la condamnation pénale initiale est un héritage historique, constitutif de 
dispositifs de pouvoir qu’il serait vain d’espérer révoquer par l’effet d’une simple 
réforme. 
Ainsi serait-on conduit à une certaine résignation nous amenant à regarder la prison 
comme un monde immobile, dans lequel des cohortes successives et toujours 
semblables de délinquants, criminels, déviants de toutes sortes, exclus, 
« surnuméraires » etc…, seraient écartés plus ou moins durablement de leur 
environnement social. Cela moins dans l’attente d’un hypothétique effet curatif sur les 
condamnés (ou dissuasif pour d’autres), que parce que le châtiment, en tenant lieu de 
vengeance au corps social, agit comme un rappel des valeurs communes qui ont été 
transgressées par le délit et contribue ainsi au renforcement de la cohésion sociale.  
« La peine ne sert pas, ou ne sert que très secondairement, à corriger le coupable 
ou à intimider ses imitateurs possibles ; à ce double point de vue, son efficacité 
est justement douteuse et, en tout cas, médiocre »(…) « le châtiment est destiné à 
agir sur les honnêtes gens, non sur les criminels »
355
  
La sévérité du règlement pénitentiaire serait donc une nécessité intangible à laquelle 
nous devrions nous résigner, non seulement pour les raisons sécuritaires qui ont été 
évoquées, mais aussi et surtout, sur le plan symbolique. Cependant, puisqu’il est établi 
que la peine ne sert pas à corriger le coupable, peut-on adjoindre à sa fonction 
éminemment symbolique d’autres objectifs, au service de cette cohésion désignée par la 
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  Nous transposerons dans ce paragraphe les considérations de différents auteurs sur la peine à 
l’application de la sanction disciplinaire, cela en raison des 2 éléments suivants : 1) la convergence que l’on a 
constaté des procédures pénale et disciplinaire. 2) le fait que la sanction disciplinaire fait partie intégrante de 
l’exécution de la peine et contribue pleinement à sa rigueur. 
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sociologie classique comme la condition même de toute vie sociale ? Dans l’affirmative, 
nous nous trouvons encouragés à formuler de nouvelles propositions articulées à la 
réalité et aux enjeux contemporains de la question carcérale.  
Il ne faut pas conserver une règle pénale parce que, à un moment donné, elle a 
correspondu à quelque sentiment collectif. Elle n’a de raison d’être que si ce 
dernier est encore vivant et énergique. S’il a disparu ou s’il est affaibli, rien n’est 
vain et même rien n’est mauvais comme d’essayer de le maintenir artificiellement 
et de force. Il peut même se faire qu’il faille combattre une pratique qui a été 




  Le « sentiment collectif » qui, en 1842, avait accepté la création de l’isolement 
disciplinaire, travaillé depuis cette date par les remises en cause des modèles autoritaires 
(école, armée, psychiatrie, religion…) par les discours successifs de la modernité, puis 
de la post-modernité, a suffisamment évolué pour que l’opinion, en matière pénale, se 
satisfasse de la prison « hors les murs », rendue possible par le recours aux nouvelles 
technologies (essentiellement sous forme de placement sous surveillance électronique, 
« le bracelet ») et l’institution de peines alternatives à l’enfermement (le travail d’intérêt 
général). Dès lors, il n’apparaît pas inopportun de poser la question du sens, non pas de 
la discipline et de la sanction, mais de leurs formes anciennes, héritées d’une époque et 
d’une société organisées selon le modèle militaire alors dominant.  
Après la fermeture du bagne, l’abolition de la peine de mort puis des Q.H.S, la 
définition d’une nouvelle discipline, dont la suppression du mitard (ou à tout le moins, 
son maintien pour les seules transgressions les plus graves) serait plus que la marque 
symbolique, sera-t-elle la prochaine innovation institutionnelle destinée à accorder 
l’exécution des peines au « sentiment collectif » contemporain ?  
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3. L’homéostasie pénitentiaire 
           De par sa fonction de mise à l’écart des criminels, l’institution pénitentiaire 
pouvant légitimement être appréhendée comme un organe essentiel au bon 
fonctionnement du corps social
357, c’est encore un emprunt à la médecine qui nous 
permet de reconnaître les causes de l’immobilisme de la prison, la reproduction de ses 
modèles et la perpétuation de ses pratiques au fil de son histoire : conceptualisée par 
Claude Bernard, l’homéostasie (du grec stasis (état, position) et homolos (égal, 
semblable), d’abord appliquée à la médecine expérimentale, désigne « le processus de 




Tous les mécanismes vitaux, quelques variés qu’ils soient, n’ont toujours qu’un 
but, celui de maintenir l’unité des conditions de vie dans le milieu intérieur.359 
 
Appliquée à la recherche sociologique, cette aptitude génétique de l’organisme à se 
protéger de toute influence extérieure venant compromettre son fonctionnement 
habituel, permet d’entrevoir les raisons et le mécanisme par lequel la prison récuse la 
plupart des mises en cause de ses pratiques, érigées au fil du temps en véritable 
« culture identitaire » : à l’encontre de ce slogan déjà cité (« la prison change, changez-
la avec nous ») et en contradiction avec l’affirmation d’un ancien président de la 
république pour lequel « la prison [devait] être la privation de liberté et rien d’autre », 
celle-ci reste le lieu où s’affirme de façon brutale la contradiction d’une réalité 
anthropologique simple : l’homme n’est pas fait pour vivre derrière des barreaux. Or, 
parce qu’elle est constituée par le fait de la sanction pénale, la « collectivité carcérale » 
ne trouve sa cohésion que sous l’effet de la contrainte. Cette situation génère depuis 
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  Les discours les plus sévères à son encontre ne pouvant faire l’économie d’une réflexion concernant le 
traitement des psychopathes, leurs critiques portent plus sur la condition pénitentiaire que sur l’existence même 
des prisons. 
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  Anne GOSZTOLA, L’approche systémique appliquée au suivi des auteurs de violences conjugales, 
mémoire de recherche et d’application professionnelle, E.NA.P, 2007. 
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toujours des motifs de violence, de rébellions individuelles ou collectives, des évasions, 
des suicides et une perte des repères habituels des usages sociaux (observable parmi la 
population  pénale, mais aussi parfois de la part de certains membres du personnel), tous 
agissements que l’administration pénitentiaire se doit de contenir, à défaut de toujours 
être en mesure de les prévenir. La discipline, dans ses formes les plus traditionnelles 
dont le mitard demeure l’expression  brutale360, apparaît, par-delà son objectif 
« éducatif » proclamé, comme la condition  première de l’existence même de la prison, 
la garantie d’un fonctionnement assurant « la sécurité des établissements » et, partant, 
celles des surveillants autant que des surveillés. 
Dans un  contexte où les effets d’un droit pénitentiaire en devenir n’ont pas encore  
effacé de la mémoire des acteurs le souvenir d’un temps où les rapports étaient régis 
« par de multiples échanges informels, notamment entre détenus et surveillants, qu’on 
peut analyser à partir des travaux de Mauss sur le don et le contre-don »
361
, la prison 
(telle qu’elle s’exprime dans le discours de certains surveillants) semble revendiquer un 
« savoir-faire » spécifique que ne pourrait comprendre la société qui disqualifie ce 
dernier au nom de nécessaires progrès démocratiques, tout en maintenant sa demande 
d’efficacité en matière d’ordre et de sécurité. On reconnaît l’expression du malaise créé 
par cette demande paradoxale dans les propos (déjà cités) de surveillants : 
« La claque éducative, quand même, ça avait du bon » 
 « Quand ils sortent du trou, ils s’en vantent… à bon compte d’ailleurs, car le 
mitard aujourd’hui n’a plus rien de si effrayant : pour une insulte, avant, tu 
prenais 30 jours. Aujourd’hui, c’est quoi le tarif ? 3 jours…  
… mais aussi de détenus : 
« Faut pas qu’ils croient que je vais faire le bouffon. Moi si on me demande, je dis 
vous me mettez au mitard si vous voulez, c’est tout. Pour nettoyer la cour ou je 
sais pas où, y’a les gars du service général. Pourquoi on devrait le faire gratuit 
comme punition ? Moi je vais au mitard ou rien ». 
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   Comme ont pu l’être le martinet dans la main des parents, le coup de règle de l’instituteur sur les 
doigts des mauvais élèves, le cachot pour les militaires, la cale pour les marins… toutes manières répressives 
abandonnées dans la pratique par l’adoption d’autres critères disciplinaires… 
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  Ph. COMBESSIE, Sociologie de la prison, déjà cité, page 89. « Ces relations sont placées sous le signe 
de l’honneur, comme dans les sociétés ou groupes sociaux où les relations se déroulent principalement hors 





Cette réticence à toute idée de changement peut être comprise comme une crainte 
partagée par les uns et les autres de perdre un statut qui, s’il n’est en rien valorisant « à 
l’extérieur », garantissait à l’intérieur une reconnaissance certaine aux yeux de ses 
interlocuteurs : le surveillant jouissait d’une autorité d’autant plus respectée qu’elle était 
« dure mais juste », tandis que le détenu pouvait à la fois se montrer coriace, régler 
(selon l’expression d’Antoinette Chauvenet) « ses conflits entre quatre z’yeux », tout en 
gardant la réputation d’un gars correct auprès du personnel. 
En proposant d’autres modes de fonctionnement, la judiciarisation de la vie carcérale 
« change les règles du jeu ». Si elle constitue une perspective réelle de rompre avec 
l’immobilisme pénitentiaire, elle implique, dans l’esprit des acteurs concernés, une 
certaine et inquiétante confusion des rôles : dans une situation anxiogène et parfois 
objectivement dangereuse de surpopulation carcérale, le surveillant doit désormais 
renoncer à une pratique autorisant le recours à la force, tandis que le détenu doit 
accepter de devenir l’objet de soins psychologiques et éducatifs, manifester une 
adhésion sans faille au projet institutionnel pour prétendre à une reconnaissance non 
invalidante de sa personne. 
Pour Albert K. Cohen, cité par Philippe Combessie
362
, seule une optique managériale 
nouvelle proposant un recrutement et une formation différents du personnel de 
surveillance parviendront à enrayer les effets de cette homéostasie pénitentiaire et à 
modifier les relations internes de la prison. 
L’enjeu de ce projet – qui implique l’abandon du recours massif à l’isolement 
disciplinaire et des sanctions additionnelles qui lui sont attachées – conduit à porter un 
autre regard sur le « coût social » des transgressions : d’évaluer celui-ci, non pas 
seulement en fonction du préjudice subi par la collectivité (à l’occasion d’une 
détérioration de matériel, d’un vol…), mais plutôt de la perte que représente pour cette 
dernière la mise à l’écart d’un de ses membres dans l’objectif de requalification qui lui 
est assignée. 
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4. Une autre orthopédie sociale 
  Il ne s’agit pas ici de céder à une utopie trop généreuse pour être opérationnelle 
(bien que ce soupçon d’utopie puisse être retourné contre les prescripteurs qui 
s’obstinent à sanctionner malades mentaux et toxicomanes au moyen de l’isolement 
disciplinaire, dont on a pourtant constaté l’inefficience sur cette catégorie de détenus, 
soumis à des contraintes physiologiques, médicales ou psychologiques rendant vain tout 
espoir de « dressage »).  
Rompre avec ce pouvoir « modeste et soupçonneux » et sa fonction de « dressage », 
conduit moins à rêver d’une sorte de Summerhill363 pour délinquants, qu’à envisager 
une organisation collective dans laquelle la sanction disqualifiante ne soit pas la réponse 
systématique adressée aux détenus transgressifs. Ce changement de point de vue sur la 
nature et la finalité de l’ordre carcéral oblige à une prise en compte de la situation 
objective des détenus (c’est-à-dire de leur capital culturel, de leur état de santé 
psychologique, de leurs capacités à s’inscrire dans un projet…) auxquels cet ordre 
s’impose. Oblige surtout à renoncer aux prérogatives de cette violence légitime évoquée 
par Gilles Chantraine, qui par leur application mécanique aux situations de désordre, 
produisent, en se limitant à la « répression des conduites » (Foucault), au choix et selon 
les chercheurs cités précédemment, des « châtiments excessifs » (Richard Mac Cleery) 
et le « rejet » (Corkle – Korn) d’un système bien peu soucieux de leur réintégration. 
Les exemples historiques de pratiques différentes, découlant d’un paradigme autre 
existent. Claude Lévi-Strauss en fait le récit suivant 
364
: 
Des sociétés qui nous paraissent féroces à certains égards savent être humaines 
quand on les envisage sous un autre aspect. Considérons les Indiens des plaines 
d’Amérique du Nord qui sont ici doublement significatifs, parce (…) qu’ils offrent 
un des rares exemples de peuple primitif doté d’une police organisée. Cette police 
(qui était aussi un corps de justice) n’aurait jamais conçu que le châtiment du 
coupable dût se traduire par une rupture des liens sociaux. Si un indigène avait 
contrevenu aux lois de la tribu, il était puni par la destruction de tous ses biens : 
tente et chevaux. Mais du même coup, la police contractait une dette à son égard ; 
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  Fondée en Angleterre par le psychanalyste et éducateur A.S Neill, Sumerhill School accueille depuis 
1921 des enfants « difficiles » – âgés de 5 à 16 ans – dans le cadre d’une pédagogie privilégiant la libre adhésion 
à un enseignement basé sur les capacités et intérêts de chacun. 
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il lui incombait d’organiser la réparation collective du dommage dont le coupable 
avait été, pour son châtiment, la victime. 
Cette réparation faisait de ce dernier l’obligé du groupe, auquel il devait marquer 
sa reconnaissance par des cadeaux que la collectivité entière – et la police elle-
même – l’aidait à rassembler, ce qui inversait de nouveau les rapports ; et ainsi 
de suite, jusqu’à ce que, au terme d’une série de cadeaux et de contre-cadeaux, le 
désordre antérieur fût progressivement amorti et que l’ordre initial eût été 
restauré. 
Non seulement de tels usages sont plus humains que les nôtres, mais ils sont aussi 
plus cohérents, même en les formulant dans les termes de notre moderne 
psychologie : en bonne logique, « l’infantilisation » du coupable impliquée par la 
notion de punition exige qu’on lui reconnaisse un droit corrélatif à une 
gratification, sans laquelle la démarche première perd son efficacité, si même elle 
n’entraîne pas des résultats inverses à ceux qu’on espérait. Le comble de 
l’absurdité étant de traiter simultanément le coupable, à notre manière, comme 
un enfant pour nous autoriser à le punir, et comme un adulte afin de lui refuser la 
consolation. 
Sous quelles formes pourrait s’effectuer la transposition de cette façon de procéder qui 
révoque toute reconnaissance de légitimité à la violence institutionnelle ? Quelles 
sanctions nouvelles inventer qui vaillent autant, sinon plus, par le marquage symbolique 
de l’expression du tort fait à la collectivité que par la souffrance endurée par le détenu 
puni et comment « rendre sa tente et ses chevaux » à celui-ci, une fois sa punition 





5. Les conditions du possible 
   Les réformes pénitentiaires successives initiées depuis près de trois décennies 
ont toutes œuvré à l’amélioration des conditions de vie des détenus, essentiellement en 
accordant à ces derniers des droits nouveaux : accès à la télévision, puis au téléphone, 
aux loisirs, à la formation et aux pratiques culturelles… Ce surcroît de « confort » 
représente une amélioration réelle des conditions de détention, sans toutefois 
questionner les présupposés anthropologiques de l’enfermement. Aucune de ces 
avancées – qui n’atténuent qu’à la marge la violence de situation évoquée – n’apparaît 
finalement en mesure de contrarier cette caractéristique immanente de la 
prison d’apparaître comme un lieu de disqualification, voire comme une fabrique de 
récidivistes. En conséquence, elles n’ont nullement contribué à améliorer le « climat 
interne » des maisons d’arrêt, dans lesquelles la surpopulation reste source de tensions 
auxquelles l’administration continue de répondre par un durcissement des réponses 
disciplinaires. 
Si le dernier en date de ces droits octroyés, celui d’un accès à la défense, constitue dans 
le domaine qui nous préoccupe un progrès certain, (en cela qu’il favorise un 
rééquilibrage des rapports de force qu’entretiennent les détenus avec l’autorité 
pénitentiaire), il doit être complété par un droit plus difficile à reconnaître encore par 
l’institution ; Gilles Chantraine en parle comme d’un « droit d’initiative »365. 
Cette dénomination laisse entrevoir un champ d’intervention encore incertain. Si nous 
en avons deviné les contours à partir des éléments réunis par cette recherche, les 
modalités de sa mise en œuvre restent à définir. Mais c’est précisément cette incertitude 
– qui n’est pas sans rappeler celle qui borne habituellement l’avenir pénitentiaire des 
condamnés– qui pourrait justifier un travail d’élaboration, commun à l’ensemble des 
acteurs (personnels pénitentiaires et détenus), d’une nouvelle formulation des règles 
collectives.  
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Envisager les conditions rendant possible ce travail implique une réévaluation préalable 
de la mission de réinsertion dévolue à l’administration et rappelée par la loi pénitentiaire 
de novembre 2009. En matière de discipline, cette réévaluation passe par l’abandon 
d’une pratique qui consiste « à aligner les régimes de détention sur des critères 
répondant à l’incarcération des détenus les plus dangereux »366, ainsi que cela a pu être 
déploré par la commission d’enquête parlementaire sur la situation des prisons 
françaises, réunie en 2000. Dès lors, le développement de sanctions alternatives (dont 
certaines sont déjà prévues par les textes réglementaires), en rendant inutile et 
inapproprié le recours systématique à l’isolement disciplinaire, contribuerait  à 
renouveler les ambitions de l’enfermement de différenciation sociale :  
L’isolement disciplinaire sert surtout à se débarrasser des plus remuants. 
Pendant qu’ils sont au mitard, on sait qu’on va avoir la paix en détention. Mais 
ça ne règle en rien le problème de fond : le comportement du gars par rapport à 
la collectivité, les rapports qu’il entretient avec ses codétenus ou le personnel. En 
fait, le mitard rempli dans la prison exactement le même rôle que la prison dans 
la société : celui d’une mise à l’écart plus ou moins longue qui ne change rien au 
bout du compte. Si la raison pour laquelle il a été puni a à voir avec un différend 
qu’il avait avec un autre prisonnier, sûr qu’on ne fait que retarder le règlement 
de compte…367 
À l’instar de ce qui existe en milieu ouvert, ces sanctions alternatives pourraient prendre 
la forme de « travaux d’intérêt général », ou de séances de médiation nécessitant un 
engagement dynamique du détenu au service de la collectivité. À rebours de l’isolement 
disciplinaire dont on a vu de quelle manière il conforte les détenus punis dans une 
posture hostile à l’institution, ces mesures (dont on vérifie depuis 30 ans l’efficacité sur 
une population semblable – la PPSMJ – à l’extérieur), ajoutent à la sanction un 
caractère réparateur, susceptible de modifier les représentations de la détention relevées 
au cours de cette recherche. 
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6. Agir sur les représentations 
  Au moment où se termine cette étude, la mise en œuvre progressive des règles 
pénitentiaires européennes (RPE) vient effacer le caractère purement théorique et 
spéculatif de ces questions : l’article 29 de la loi du 24 novembre 2009, rédigée en 
référence à la RPE n° 50, stipule que « sous réserve des impératifs de bon ordre, de 
sûreté et de sécurité, les détenus doivent être autorisés à discuter des questions relatives 
à leurs conditions générales de détention et doivent être encouragés à communiquer 
avec les autorités pénitentiaires à ce sujet ». 
S’il ne s’agit nullement de transférer à la population pénale la prérogative de définir – et 
encore moins d’assurer – l’ordre en maisons d’arrêt, cette proposition agit cependant 
dans le sens d’une modification d’un contexte dont on a vu en quoi et comment il était 
producteur de transgressions en tous genres. Ce qui ne pouvait se faire jusqu’à présent 
que sous la forme d’un mouvement de protestation (individuel ou collectif) – interpeller 
l’autorité – se trouve désormais encouragé par le législateur. Peut-on y reconnaître 
l’embryon de ce « droit d’initiative » précédemment évoqué? La possibilité laissée aux 
personnes incarcérées d’exprimer leurs remarques, demandes, suggestions, au sein 
d’une instance regroupant leurs pairs et des membres de la direction et des personnels, 
contribuera-t-elle à modifier les interactions de la détention, à réduire les occasions et le 
nombre des insultes et des agressions qui ont bien souvent pour origine l’impression de 
ne pas être écouté, entendu, respecté ? 
L’expression collective des détenus, jusqu’ici redoutée et réduite au silence, devient 
recevable, moins par l’effet d’une soudaine conversion des pouvoirs publics aux joies 
du débat et de la négociation, que par celui d’un modèle européen influencé par 
l’expérience déjà ancienne des pays « du nord » (Danemark, Suède, Angleterre, 
Allemagne, Belgique..) en la matière. Si les Indiens des plaines d’Amérique du Nord 
évoqués par Lévi-Strauss ne sont donc pas les seuls à considérer leurs déviants comme 
des adultes auxquels il convient de rendre une place au sein du groupe (leur accorder un 
droit d’expression sur leur condition est une façon de le faire), la société française, tout 





avant son éventuelle généralisation, apparaît cependant encore fortement réticente à 
l’idée de légitimer la parole des détenus.  
Intervenant au cours de la 16
ème
 Conférence des directeurs des administrations 
pénitentiaires européennes, Cécile Brunet le constate en ces termes
368
 : 
Le seul vote de loi accordant le droit pour la population pénale d’être consultée 
par l’institution pénitentiaire ne suffit pas à le rendre légitime et acceptable 
auprès de l’ensemble des professionnels ou de certains syndicats. Il se heurte en 
effet aux mythes, aux représentations collectives telles que le syndicalisme de 
détenus (« la parole aux voyous »), le risque de renversement des pouvoirs au 
sein de la détention, la perte d’autorité du chef d’établissement, un non-sens 
sociologique dans une époque analysée comme étant gouvernée par 
l’individualisme (…) 
Tant par l’ambition des dispositions légales qui le permettent que par les craintes qu’il 
suscite, l’enjeu apparaît clairement de proposer aux détenus de « jouer un autre rôle » en 
détention. Les figures de rhétorique précédemment relevées permettent de comprendre 
de quelle façon ce changement de perspectives ne vient pas seulement déstabiliser dans 
leurs pratiques traditionnelles des surveillants redoutant une perte de leur pouvoir : 
certains détenus peuvent avoir l’impression d’être instrumentalisés, « récupérés » dans 
le nouveau dispositif proposé.  
On a vu de quelle façon les détenus pouvaient tout autant se déclarer partisans du statu 
quo carcéral qui, en excluant toute idée de coopération, garantit aux parties impliquées 
dans un affrontement traditionnel, l’un ou l’autre des bénéfices précédemment repérés 
(statut de caïd pour les détenus / légitimation du recours à la force pour les surveillants). 
Dès lors, la voie de l’expérimentation choisie par les pouvoirs publics apparaît comme 
la mieux à même d’assurer la généralisation d’une pratique disciplinaire innovante. 
Mieux que l’injonction législative s’imposant à des agents réticents, l’installation d’un 
« axe de fédération » des situations nouvellement créées aux abords d’une culture 
pénitentiaire a priori hostile, parait en mesure de modifier celle-ci par imprégnation. 
Dans le processus engagé, en proposant de nouvelles représentations du dispositif 
réglementaire, non plus appréhendé comme un cadre rigide incapable de prendre en 
compte les enjeux humains qu’il contient, mais comme le lieu et l’objet de négociations 
(et à ce titre prenant le risque de l’imprévisible), les acteurs de l’expérience se trouvent 
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à même de contribuer à modifier leurs statuts. En quelque sorte, de prouver « qu’un 
autre monde (pénitentiaire) est possible » ! 
Nous sommes bien là dans une démarche praxéologique, de celles qui, selon Pierre 
Bourdieu permettent de « construire un principe générateur d’explication en se situant 
dans le mouvement de la pratique »
369 
                                                 
369





7. Au-delà des murs 
S’il parait si difficile à construire, c’est que ce modèle ne saurait s’arrêter à la 
sortie du mitard, pas même aux portes de la prison, une fois la peine terminée : sa mise 
en œuvre implique la mobilisation des quatre « sous-systèmes » définis par Parsons, 
situant de fait l’enjeu de cette proposition à la hauteur des défis de l’économie politique 
où les pères fondateurs ont situé l’ambition de la sociologie.  
En finir avec la répétition de l’échec de la mission de réinsertion de la prison (qu’on 
parle à son propos de « prison rédemptrice » ou de « sanction normalisatrice ») impose 
en effet d’envisager l’institution pénitentiaire, non pas dans le seul périmètre des 
maisons d’arrêt où ne se trouvent ni les causes ni les alternatives à l’enfermement pénal, 




– la socialisation : « par laquelle s’effectuent les transmissions culturelles et par 
conséquent, s’assurent les motivations des acteurs ». On entrevoit ici l’enjeu d’une 
remise en cause des conditions dans lesquelles se réalise la socialisation secondaire des 
détenus (celle-ci étant d’autant plus marquante chez les jeunes détenus) : si le rôle peut 
être présenté comme le producteur d’une énergie qui devra être socialisée en référence à 
des valeurs intériorisées
371
 , c’est bien à partir des représentations mises à jour dans 
cette recherche qu’un travail sur celles-ci, proposé en détention, pourra être utilisé 
comme levier pour agir sur l’ensemble des sous-systèmes. Ce but n’est pas inaccessible. 
Plutôt que de consolider des rôles de déviants, de favoriser des carrières de délinquants 
récidivistes, reproche récurent et monotone auquel aboutissent les innombrables 
recherches consacrées au monde carcéral, le temps de l’incarcération pourrait, à partir 
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de nouvelles propositions institutionnelles, devenir l’occasion de se familiariser avec 
des règles collectives permettant aux personnes incarcérées d’intérioriser les valeurs que 
l’on se limite à leur imposer dans l’organisation actuelle (amenant par exemple les 
détenus les plus jeunes à renoncer à reproduire intra-muros une « culture de la rue », 
dont on a vu de quelle façon elle exacerbe la violence des relations en détention). 
Dans cet objectif, il importe de renoncer au renchérissement toujours plus grand du coût 
des transgressions (dont le mitard est l’étalon), pour définir des sanctions dont le 
caractère réparateur engage le détenu puni dans une démarche réflexive, seule à même 
de le réconcilier avec le groupe, l’institution et, au bout du compte… avec lui-même.  
 – la communauté sociétale : « qui régule les conduites par l’action des institutions » et 
au sein de laquelle se vérifie l’intégration des acteurs. 
 S’agissant de ce second sous-système, le constat de sa division en deux « camps » 
opposés s’impose à la lecture des différentes prises de position concernant la question 
carcérale. Tandis que le courrier des lecteurs du Figaro (par exemple) et d’une majorité 
de la presse régionale, continue d’exprimer son incompréhension face à un laxisme 
pénal supposé et un rejet de toute mise en cause de l’autorité que constitueraient les 
modifications du régime pénitentiaire, les prises de position d’acteurs plus directement 
impliqués dans la vie des prisons (cf : pages 151-152) poussent à une redéfinition de 
l’action pénale. L’opposition apparaît de nature idéologique, révélant le caractère 
passionnel de cette question qui renvoie à l’évaluation du coût social, à la fois des actes 
délictuels et des réponses que la société entend apporter aux problèmes de déviance. 
 Dans le dialogue nécessaire au dépassement de cette opposition,
 
la contribution des 
chercheurs sera de partager un savoir– relayant les effets des expérimentations en cours 
– propre à convaincre l’opinion publique de son intérêt à abandonner ses clichés sur les 
« prisons 4 étoiles » et à œuvrer à la requalification sociale de ses « boucs émissaires ». 
- politique : puisqu’il s’agit, toujours selon Parsons, de celui qui « mobilise les individus 
vers les buts que la société s’assigne ». S’il apparaît « mouvant », se contredisant 
parfois lui-même d’une réforme à l’autre, au gré des lois dont l’inflation372 rend compte 
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de l’importance prise par les questions pénales dans le champ public, c’est que ce sous-
système (ré)agit le plus souvent aux demandes et revendications de la communauté 
sociétale (dont il dépend tout autant qu’il la dirige dans les sociétés démocratiques) et 
dont on a vu de quelle façon elle se trouve traversée par des prises de positions 
contradictoires, difficilement « mobilisables » vers un but commun : dans le champ qui 
nous préoccupe – la criminologie – les débats actuels portant sur les domaines de 
compétence de cette discipline, sa place dans l’action pénale et ses modalités pratiques 
d’intervention, suffisent à illustrer l’importance des discours et des décisions politiques 
concernant le monde carcéral.  
 
– économique : c’est dans ce sous-système que se vérifie au final l’adaptation des 
individus, comme effet intégrateur des trois précédents. C’est en son sein que les agents, 
en trouvant une place et un rôle socioprofessionnels particuliers, se découvrent acteurs 
de solidarités venant invalider la notion même de « surnuméraires». En cela, la prison se 
trouve engagée dans le champ économique bien au-delà de l’impact de l’activité 
pénitentiaire sur une économie locale.
373
  
Les formes d’anomie rencontrées au cours de cette étude ramènent bien évidemment 
aux travaux d’Emile Durkheim. Sans doute les aurions-nous observées auprès de cette 
même population saisie en d’autres lieux et un autre temps que celui de la prison et de 
sa confrontation avec le règlement pénitentiaire ; les études s’intéressant aux « jeunes de 
la rue », « des quartiers », aux chômeurs de longue durée, aux toxicomanes 
…conduisent souvent à des constats semblables : disqualification, intégration de 
l’individu dans un groupe d’appartenance, appropriation d’une sous-culture spécifique, 
rejet de l’autorité, « débrouille » en guise de projet social, etc… En cela, la relation des 
détenus avec la discipline carcérale mérite une attention plus grande que celle d’une 
microsociologie seulement soucieuse de politique pénale ou d’action éducative. Car elle 
révèle en termes violents la contradiction d’une société prétendument organisée selon 
une solidarité organique, valorisant l’individualisme et la complémentarité, tout en 
réduisant une part toujours plus importante d’elle-même au statut de « surnuméraire », 
inapte à la complémentarité car exclue du marché du travail, et n’évitant l’exclusion que 
                                                 
373
  Tel que démontré par Philippe COMBESSIE dans son « étude d’écologie sociale » Prisons des villes et 





par l’effet des mécanismes d’assistance ou de répression des conduites « antisociales » 
générées par un ordre socioéconomique dont cette population peut-être considérée 
comme la victime, tout autant qu’on la reconnaît coupable de ses agissements délictuels. 
Hormis par ses effets socioéconomiques (qui ne peuvent cependant à eux seuls 
expliquer – et en tout cas, en rien justifier – l’augmentation des délits, puisque 
partiellement compensés par divers mécanismes d’aide sociale), cette évolution parait 
surtout génératrice d’anomie en cela qu’elle détruit l’idée même d’une division du 
travail social « source, sinon unique, du moins principale de la solidarité sociale », 
selon Durkheim. Tout se passe comme si une certaine évolution nous avait conduits à 
nous satisfaire d’un modèle social n’invoquant plus l’individualisme que pour en 
retourner, à l’encontre de la population étudiée, la charge en termes de responsabilité 
pénale et de conséquences disciplinaires. Loïc Wacquant parle à ce propos de « gestion 
pénale de la misère »
374
 et Pierre Bourdieu, dans une allusion à la « main invisible du 
marché » dont il désigne la responsabilité dans cette évolution, file la métaphore : 
La main droite de l’Etat ne veut plus savoir ce que fait la main gauche. En tout 




                                                       § § § 
 
       Loin de produire l’effet escompté (la prévention de la récidive, présentée comme 
justification de toutes les initiatives institutionnelles récentes), le double mouvement 
auquel est soumis le monde pénitentiaire depuis le début des années 2000, contribue à 
brouiller les représentations de la prison, tant dans l’opinion publique que parmi les 
personnels pénitentiaires et les détenus : tandis que la mise en application des règles 
pénitentiaires européennes augmente les droits de la population pénale et ambitionne 
d’améliorer les conditions de détention, le durcissement des politiques pénales (loi sur 
la récidive, peines planchers) concourt à l’aggravation de ces dernières par 
l’augmentation du nombre des personnes incarcérées (que ni la rénovation du parc 
immobilier, ni le recours aux peines de substitution, nous l’avons vu, ne suffit à 
enrayer).  
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Dans ce contexte, le règlement disciplinaire conserve une fonction régulatrice qui, bien 
que dépouillée de ses aspects arbitraires par la réforme d’avril 1996 et la loi du 12 avril 
2000, n’en continue pas moins de permettre des pratiques nourrissant les représentations 
traditionnelles de la prison : telles que nous les avons recueillies, elles expriment une 
vision des rapports de l’individu avec son environnement basés sur des rapports de force 
(surveillants-détenus), sur la loi du plus fort (détenus-détenus) et une méfiance à l’égard 
du « système ». 
Le débat toujours ranimé autour des murs des prisons entre tenants d’une approche 
« humaniste » travaillant à l’amélioration de la condition pénitentiaire et les partisans 
d’une ligne sécuritaire (pour lesquels toute remise en cause du fonctionnement 
disciplinaire revient à priver le corps social de moyens de défense légitimes et 
nécessaires)
376, conduit de fait à poser le problème du mitard hors de l’enceinte des 
maisons d’arrêt : c’est  bien dans le champ de la politique pénale qu’il s’agit 
d’interroger les présupposés d’une certaine criminologie, qui perpétue en l’accentuant 




Ainsi s’éclaire la politique carcérale des républicains. La prison républicaine ne 
pouvait être qu’à l’image de la société (…) : dure aux pauvres, sévère dans ses 
pratiques disciplinaires. Les détenus sont le plus souvent les exclus, les marginaux 
des classes laborieuses. Comment les républicains de gouvernement auraient-ils 
pu transformer la condition de ceux-ci alors qu’ils se montraient si prudents, voire 
timorés dans leur politique sociale ? Avant de raser les bastilles carcérales, il leur 
aurait fallu démanteler bien des forteresses d’injustice sociale (…) C’était moins 
l’humanité envers les détenus qui leur faisait défaut, que le courage politique. Au 
moins ont-ils eu le mérite, qui n’est pas mince, de mesurer que la prison étant 
vouée à demeurer un lieu de corruption autant que de châtiment, le plus sage était 
d’y recourir le moins possible.378 
À l’instar d’Emile Durkheim délaissant tout recours aux arguments psychologisants en 
cours jusque-là pour expliquer le suicide, il s’agit bien d’abandonner la référence aux 
seules considérations morales ou psychologiques pour appréhender les problèmes de 
déviance (et toutes les questions qui en découlent : les réponses pénales, la condition 
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pénitentiaire, les politiques de réinsertion…) comme autant de  faits objectivables et, à 
ce titre, susceptibles d’intéresser, au-delà du cercle des professionnels pénitentiaires, 
l’ensemble des acteurs de la politique sociale. 
L’enjeu de ce dévoilement des pratiques autoritaires qu’une société s’autorise dans sa 
« marge pénitentiaire », tel qu’il se présente à la sociologie criminelle, n’est ici ni plus, 
ni moins, que de contribuer à responsabiliser l’ensemble du corps social à la vie et au 
devenir de la prison, encore trop souvent, selon les mots de Philippe Combessie, 
« assimilée à une poubelle de la société »
379
.  
 Parce que « la prison traite ses détenus comme la société traite ses prisons »
380
, il 
s’agit bien de  réévaluer, aux yeux de ce corps social, le contenu humain des termes 
administratifs génériques (population pénale, PPSMJ …) habituellement employés pour 
désigner – et tenir à distance – une multitude de parcours et de situations, d’individus  
qui n’ont en commun que de faire l’objet d’un étiquetage judiciaire stigmatisant et d’un 
traitement pénitentiaire disqualifiant.  
Les témoignages d’ex-détenus  ayant réussi à sortir de l’ornière pénitentiaire au moyen 
d’une appropriation d’un bagage nécessaire à leur « réinsertion sociale » durable et 
convaincante, soulignent cette nécessité de procéder à un changement de paradigme 
pénal qui favoriserait l’accès du plus grand nombre à cette expérience en forme 
d’accord gagnant-gagnant liant la société et les personnes incarcérées. Ainsi celui de 
Serge Livrozet : 
 
« Si je n’ai pas sombré à ce moment-là dans une récidive réactionnelle, c’est donc à cause 
de cette peur (punition = inhibition), mais aussi avec l’aide de ce  léger bagage 
intellectuel que j’avais acquis. Chez moi, la réaction a cédé le pas à la réflexion... Et ce 
fut pour moi l’éclairage aveuglant de la vérité toute simple, toute crue : je n’étais pas le 
malade, le dépravé, l’immature, l’asocial pour lequel on avait voulu me faire passer à la 
suite de millions d’autres repris de justice ; j’étais seulement la conséquence d’un 
système. Il suffisait d’en changer pour reléguer la délinquance réactionnelle dans les 
tristes souvenirs... »
381 
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Arrêté du 8 juin 1842, Criminocorpus [En ligne] publiée le 28 mai 2007, consultée le 1 mars 2014. 
https://criminocorpus.org/sources/12851/ 
Arrêté sur la justice disciplinaire 
Nous ministre secrétaire d’Etat au département de l’intérieur, Vu l’arrêté ministériel du 5 octobre 1831, portant 
règlement des attributions des employés du service administratif des maisons centrales de force et de correction ; 
Vu le Règlement disciplinaire du 10 mai 1839 ; Vu notre Arrêté du 22 mai 1841, concernant le service des 
communautés religieuses dans les maisons de femmes ;Sur la proposition du sous-secrétaire d’Etat ; 
ARRÊTONS ce qui suit : 
Art. 1. Il sera établi un prétoire de justice disciplinaire dans chaque maison centrale de force et de correction.Si 
la maison renferme les deux sexes, il y aura un prétoire particulier pour chaque sexe. 
Art. 2. La justice disciplinaire est rendue par le directeur : il ne peut infliger que les punitions autorisées par les 
règlements (Les pitons, la bricole, l'anneau, la camisole, etc, bien que non classés nommément au rang des 
punitions autorisées, nous semblent cependant des punitions permises, en ce qu’elles ne sont que des diminutifs 
et une véritable atténuation de l’emploi des fers, autorisé par l’art. 614 du Code d’instruction criminelle (lire 
l’article). Mais peut-on employer le fouet, la verge, les coups de cordes, etc. ? Le directeur qui recourrait à l’un 
de ces moyens commettrait un délit ou un crime justiciable des tribunaux. La même responsabilité pèserait sur le 
directeur qui condamnerait disciplinairement une femme détenue à avoir la tête rasée. Couper les cheveux d’une 
femme, c’est commettre une mutilation sur sa personne.) 
Art. 3. Dans les maisons d’hommes, le directeur a pour assesseurs le sous-directeur, l’inspecteur et l’instituteur. 
Les aumôniers des divers cultes, lorsqu’ils assistent aux audiences, prennent également place au bureau.Le 
gardien -chef remplit les fonctions de greffier. 
Art. 4. Les médecins et le pharmacien peuvent assister aux audiences. Aucun employé du greffe ne peut s’y 
présenter qu’avec la permission du directeur. 
Art. 5. L’entrepreneur général du service est toujours appelé aux audiences disciplinaires. Il peut s’y faire 
représenter par son fondé de pouvoir ou par tout autre agent préalablement agréé à cet effet par le directeur. Les 
sous-traitants de l’entrepreneur, pour l’exploitation des travaux industriels, peuvent demander au directeur la 
permission de se présenter aux audiences, lorsqu’ils y auront intérêt. 
Art. 6. Le directeur, suivant les cas, fera prévenir les sous-traitants et les contremaîtres libres, et donnera l’ordre 
aux contremaîtres détenus et aux prévôts, ainsi qu'à tous les agents de l’entreprise, de se rendre aux audiences 
pour y donner des renseignements sur les faits. 
Art. 7. Les assesseurs du directeur prennent rang au bureau, dans l’ordre suivant : Le sous-directeur ; 
L’inspecteur ; L’instituteur. Lorsque les aumôniers sont présents, ils prennent place après l’inspecteur.  Le 
gardien-chef est assis à l’une des extrémités du bureau et en retour ; l’entrepreneur du service ou son 
représentant, à l’autre extrémité. Les employés du greffe et ceux du service de santé, les fabricants ou sous-





employés détenus se tiennent debout à la place qui leur est assignée. Les gardiens préposés à la police de 
l’audience sont en grande tenue. 
Art. 8. Lorsque le préfet ou un inspecteur général des prisons dans l’exercice de ses fonctions assiste aux 
audiences, il occupe une place d’honneur à côté du directeur. 
Art. 9. En cas d’absence ou d’empêchement du directeur, la justice disciplinaire est rendue par le sous-directeur, 
et s’il n’y a pas de sous-directeur dans la maison, par l’inspecteur. Dans ce dernier cas, le greffier comptable ou 
le greffier est appelé au bureau avec l’instituteur. Le gardien-chef absent est suppléé par le premier gardien. 
Art. 10. Chaque jour, les dimanches et les autres jours de fêtes exceptés, le directeur, assisté ainsi qu’il vient 
d'être dit, fait comparaître devant lui, aux heures qu’il a fixées, les détenus signalés par les rapports de la veille, 
comme ayant enfreint les règlements. Le condamné, appelé par le gardien-chef, se présente à la barre. Après lui 
avoir fait connaître la dénonciation ou la plainte dont il est l’objet, et après l’avoir entendu dans ses explications, 
le directeur statue immédiatement et à haute voix. Il sursoit jusqu'à plus ample information, lorsque les faits ne 
sont pas entièrement constatés. Le gardien-chef écrit à l’instant même sur son registre les décisions du directeur. 
Art. 11. L’infliction de toute punition disciplinaire sera précédée ou suivie d’une admonestation du directeur. 
Art. 12. Si la punition prononcée est la mise en cellule ou au cachot, le directeur pourra s’abstenir d’en 
déterminer la durée en présence du condamné puni, et se borner à l’avertir qu’il ne pourra obtenir d’indulgence 
que par son entière soumission et par son repentir. 
Art. 13. Les punitions infligées à tout condamné, comme les distinctions qu’il a obtenues, sont inscrites sur son 
bulletin de statistique moral, par les soins de l’instituteur. 
Art. 14. Il est dressé procès-verbal de chaque audience. Sont inscrits sur le procès-verbal les noms des 
fonctionnaires et employés du service administratif qui y ont assisté. Il y est fait mention des incidents 
intéressant l’ordre et la police de l’audience. Un registre particulier est affecté à l’inscription de ces procès-
verbaux, lesquels sont certifiés par le directeur. 
Art. 15. Après l’audience disciplinaire, le directeur, assisté de la même manière, entend les détenus présents, 
dans leurs demandes et leurs réclamations ; 
Art. 16. Dans les maisons et quartiers de femmes, le directeur a pour assesseurs le sous-directeur ou l’inspecteur 
et la sœur supérieure : une sœur remplit les fonctions de greffier. Les aumôniers, lorsqu’ils sont présents, 
prennent également place au bureau. Le directeur est seul juge des cas où il peu être nécessaire ou utile d’appeler 
aux audiences les employés du service de santé et ceux du greffe, ainsi que les sous-traitants et autres agents 
libres du sexe masculin. 
Art. 17. Les prescriptions du présent arrêté sont applicables aux quartiers d'éducation correctionnelle pour les 
jeunes détenus. 


































Article D251 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 7 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Lorsque le détenu est majeur, peuvent être prononcées, quelle que soit la faute disciplinaire, les 
sanctions disciplinaires suivantes : 
1° L'avertissement ; 
2° L'interdiction de recevoir des subsides de l'extérieur pendant une période maximum de deux mois ; 
3° La privation pendant une période maximum de deux mois de la faculté d'effectuer en cantine tout 
achat autre que l'achat de produits d'hygiène, du nécessaire de correspondance et de tabac ; 
4° Le confinement en cellule individuelle ordinaire dans les conditions prévues à l'article D. 251-2 ; 
5° La mise en cellule disciplinaire dans les conditions prévues aux articles D. 251-3 et D. 251-4. 
Article D251-1 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 7 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Lorsque le détenu est majeur, peuvent être prononcées, en fonction des circonstances de la faute 
disciplinaire, les sanctions disciplinaires suivantes : 
1° La mise à pied d'un emploi pour une durée maximum de huit jours lorsque la faute disciplinaire a 
été commise au cours ou à l'occasion du travail ; 
2° Le déclassement d'un emploi ou d'une formation, lorsque la faute disciplinaire a été commise au 
cours ou à l'occasion de l'activité considérée ; 
3° La privation pendant une durée maximum d'un mois de tout appareil acheté ou loué par 
l'intermédiaire de l'administration lorsque la faute disciplinaire a été commise à l'occasion de 
l'utilisation de ce matériel ou lorsque la sanction accompagne une décision de confinement en cellule 
individuelle ordinaire ; 
4° La suppression de l'accès au parloir sans dispositif de séparation pour une période maximum de 
quatre mois lorsque la faute a été commise au cours ou à l'occasion d'une visite ; 
5° L'exécution d'un travail de nettoyage des locaux pour une durée globale n'excédant pas quarante 
heures lorsque la faute disciplinaire est en relation avec un manquement aux règles de l'hygiène ; 
6° La privation d'activités de formation, culturelles, sportives et de loisirs pour une période maximum 
d'un mois lorsque la faute disciplinaire a été commise au cours de ces activités ; 
7° L'exécution de travaux de réparation lorsque la faute disciplinaire est en relation avec la 
commission de dommages ou de dégradations. 
Les sanctions prévues aux 5° et 7° ne peuvent être prononcées que pour se substituer aux sanctions 






Article D251-1-1 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Créé par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 8 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Lorsque le détenu est mineur, les sanctions disciplinaires sont prononcées en considération de son 
âge, de sa personnalité et de son degré de discernement. 
Peuvent être prononcées, quelle que soit la faute commise, les sanctions suivantes : 
1° L'avertissement ; 
2° La privation pendant une période maximum de quinze jours de la faculté d'effectuer en cantine tout 
achat autre que celui de produits d'hygiène et du nécessaire de correspondance ; 
3° La privation pendant une durée maximum de quinze jours de tout appareil audiovisuel dont il a 
l'usage personnel ; 
4° Une activité de réparation ; 
5° La privation ou la restriction d'activités culturelles, sportives et de loisirs pour une période maximum 
de huit jours ; 
6° Le confinement en cellule individuelle ordinaire dans les conditions prévues à l'article D. 251-2. 
Toutefois le mineur de seize ans ne peut faire l'objet d'un confinement que lorsqu'il a commis une des 
fautes prévues à l'article D. 249-1 (1°, 2°, 3°, lorsqu'il s'agit d'objets ou de substances dangereuses 
pour les personnes, 4°, 5°, 6° et 8°). 
Article D251-1-2 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Créé par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 8 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Lorsque les faits commis constituent : 
a) Les fautes prévues à l'article D. 249-1, (1°, 2°, 3°, lorsqu'il s'agit d'objets ou substances 
dangereuses pour les personnes, 4°, 5°, 6° et 8°) ; 
b) Les fautes prévues à l'article D. 249-2 (1°, lorsqu'elles constituent des menaces, 2° et 7°) ; 
c) La faute prévue à l'article D. 249-3 (3°, lorsqu'il s'agit de menaces), 
le détenu mineur de plus de seize ans peut à titre exceptionnel être sanctionné par la mise en cellule 
disciplinaire prévue à l'article D. 251-3. 
La durée du placement ne peut excéder sept jours pour une faute du premier degré, cinq jours pour 
une faute du second degré et trois jours pour une faute du troisième degré. 
La sanction de cellule disciplinaire n'emporte ni la suspension de l'accès à l'enseignement ou à la 
formation dont le mineur bénéficie, ni la suspension des visites de sa famille ou de toute autre 
personne participant effectivement à son éducation et à son insertion sociale. 
Article D251-1-3 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Créé par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 8 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Le mineur de plus de seize ans peut également être sanctionné, en fonction des circonstances de la 
faute disciplinaire, par la mise à pied d'un emploi ou d'une activité de formation pour une durée 
maximale de trois jours lorsque la faute disciplinaire a été commise au cours ou à l'occasion du travail 





Article D251-1-4 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Créé par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 8 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Pour la sanction prévue à l'article D. 251-1-1 (4°) le consentement du mineur et des titulaires de 
l'autorité parentale ou de ses représentants légaux doit être préalablement recueilli. 
Article D251-2 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 9 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Le confinement en cellule ordinaire prévu par les articles D. 251 (4°) et D. 251-1-1 (6°) emporte 
pendant toute sa durée, la privation de cantine prévue au 3° du même article, ainsi que la privation de 
toutes les activités à l'exception de la promenade et de l'assistance aux offices religieux. Elle 
n'entraîne aucune restriction au droit de correspondance du détenu ni aux visites. 
La durée du confinement ne peut excéder quarante-cinq jours pour une faute du premier degré, trente 
jours pour une faute du deuxième degré et quinze jours pour une faute du troisième degré. 
A l'égard du mineur de plus de seize ans, cette durée est ramenée respectivement à sept jours, cinq 
jours et trois jours. 
A l'égard du mineur de seize ans, la durée du confinement est au maximum de trois jours. 
Le confinement du mineur en cellule ordinaire n'entraîne pas d'interruption de la scolarité ou de la 
formation. 
Article D251-3 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°2008-546 du 10 juin 2008 - art. 2 
La mise en cellule disciplinaire prévue par les articles D. 251 (5°) et D. 251-1-2 consiste dans le 
placement du détenu dans une cellule aménagée à cet effet et qu'il doit occuper seul. La sanction 
emporte pendant toute sa durée la privation d'achats en cantine prévue à l'article D. 251 (3°) ainsi que 
la privation de toutes les activités sous réserve des dispositions de l'article D. 251-1-2 relatifs aux 
mineurs de plus de seize ans. 
Toutefois, les détenus placés en cellule disciplinaire font une promenade d'au moins une heure par 
jour dans une cour individuelle. Nonobstant les dispositions de l'article D. 410, ils ne peuvent être 
visités plus d'une fois par semaine. La sanction n'emporte en outre aucune restriction à leur droit de 
correspondance écrite. 
Pour les détenus majeurs, la durée de la mise en cellule disciplinaire ne peut excéder quarante-cinq 
jours pour une faute disciplinaire du premier degré, trente jours pour une faute disciplinaire du 
deuxième degré, et quinze jours pour une faute disciplinaire du troisième degré. 
Les sanctions de mise en cellule disciplinaire sont inscrites sur le registre du quartier disciplinaire tenu 
sous l'autorité du chef d'établissement. Ce registre est présenté aux autorités administratives et 
judiciaires lors de leurs visites de contrôle et d'inspection. 
Article D251-4 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°98-1099 du 8 décembre 1998 - art. 187 JORF 9 décembre 1998 
La liste des personnes présentes au quartier disciplinaire est communiquée quotidiennement à 





aussi souvent qu'il l'estime nécessaire. La sanction est suspendue si le médecin constate que son 
exécution est de nature à compromettre la santé du détenu. 
Article D251-5 (abrogé au 29 décembre 2010) En savoir plus sur cet article... 
Modifié par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 11 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Le président de la commission de discipline prononce celles des sanctions prévues aux articles D. 
251, D. 251-1, D. 251-1-1, D. 251-1-2 et D. 251-1-3 qui lui paraissent proportionnées à la gravité des 
faits et adaptées à la personnalité de leur auteur. 
Il ne peut prononcer qu'une seule sanction lorsque le détenu est mineur. 
Il peut prononcer une ou plusieurs sanctions lorsque le détenu est majeur. Toutefois, les sanctions 
prévues à l'article D. 251 ne peuvent se cumuler entre elles. En cas de poursuites simultanées pour 
plusieurs fautes, le président de la commission de discipline ne peut pas prononcer deux sanctions de 
même nature ; pour l'application de cette disposition, le confinement en cellule individuelle ordinaire et 
le placement en cellule disciplinaire sont réputés de même nature. La sanction prononcée ne peut 
excéder le maximum encouru pour la faute la plus grave. 
Les sanctions collectives sont prohibées. 
Article D251-6 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°98-1099 du 8 décembre 1998 - art. 187 JORF 9 décembre 1998 
Le président de la commission de discipline peut accorder le bénéfice du sursis pour tout ou partie de 
l'exécution de la sanction disciplinaire, soit lors du prononcé de celle-ci, soit au cours de son 
exécution. 
Lorsqu'il octroie le bénéfice du sursis, le président de la commission de discipline fixe un délai de 
suspension de la sanction sans que celui-ci puisse excéder six mois. Il appelle l'attention du détenu 
sur les conséquences du sursis telles qu'elles sont réglées par le présent article. 
Si, au cours du délai de suspension de la sanction, le détenu commet une nouvelle faute donnant lieu 
à une sanction, le sursis est, sauf décision contraire du président de la commission, révoqué de plein 
droit. La première sanction est alors exécutée cumulativement avec celle afférente à la seconde faute. 
Toutefois, lorsque les deux sanctions sont de même nature, leur durée cumulée ne peut excéder la 
limite du maximum prévu, pour la faute la plus grave, par les articles D. 251 à D. 251-3 ; pour 
l'application de cette disposition, le confinement en cellule individuelle ordinaire et le placement en 
cellule disciplinaire sont réputés de même nature. En tout état de cause, la sanction de mise en cellule 
disciplinaire s'exécute préalablement à toute autre sanction. 
Si, au cours du délai de suspension de la sanction, le détenu n'a commis aucune faute disciplinaire 
donnant lieu à une sanction, la sanction assortie du sursis est réputée non avenue. Il en est fait 
mention sur le registre prévu par l'article D. 250-6. 
Article D251-7 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°2007-814 du 11 mai 2007 - art. 12 JORF 12 mai 2007 en vigueur le 1er juin 2007 
Lorsqu'elle ordonne le sursis à l'exécution de l'une des sanctions de cellule prévues aux 4° et 5° de 
l'article D. 251, l'autorité disciplinaire peut décider que le détenu devra accomplir, pendant tout ou 





n'excédant pas quarante heures. Lorsqu'elle ordonne le sursis à exécution de l'une des sanctions de 
cellule prévues au 6° de l'article D. 251-1 et à l'article D. 251-1-2 à l'encontre d'un mineur de plus de 
seize ans, l'autorité disciplinaire peut décider que le détenu devra accomplir, pendant tout ou partie du 
délai de suspension de la sanction, des travaux de nettoyage pour une durée globale n'excédant pas 
vingt heures. Le consentement du détenu doit être préalablement recueilli. 
Le sursis peut être révoqué en tout ou en partie, en cas d'inexécution totale ou partielle du travail 
ordonné. L'inexécution doit être constatée par l'autorité disciplinaire sur rapport d'un membre du 
personnel, le détenu ayant été préalablement entendu. Lorsque le détenu est mineur, les observations 
du service du secteur public de la protection judiciaire de la jeunesse sont recueillies. 
Les dispositions de l'article D. 251-6 sont, pour le surplus, applicables au sursis ordonné dans les 
conditions prévues au présent article. 
Article D251-8 (abrogé au 29 décembre 2010)  
Modifié par Décret n°98-1099 du 8 décembre 1998 - art. 187 JORF 9 décembre 1998 
Le chef d'établissement peut, après le prononcé de la sanction, dispenser le détenu de tout ou partie 
de son exécution soit à l'occasion d'une fête légale, soit en raison de la bonne conduite de l'intéressé 
ou pour lui permettre de suivre un traitement médical ou une formation professionnelle. 








Règles pénitentiaires européennes relatives au bon ordre dans les établissements (règles 
49 à 70.7) 
Bon ordre Approche générale  
49. Le bon ordre dans la prison doit être maintenu en prenant en compte les impératifs de sécurité, de sûreté et 
de discipline, tout en assurant aux détenus des conditions de vie qui respectent la dignité humaine et en leur 
offrant un programme complet d’activités, conformément à la Règle 25. 
50. Sous réserve des impératifs de bon ordre, de sûreté et de sécurité, les détenus doivent être autorisés à 
discuter de questions relatives à leurs conditions générales de détention et doivent être encouragés à 
communiquer avec les autorités pénitentiaires à ce sujet. Sécurité 
51.1 Les mesures de sécurité appliquées aux détenus individuels doivent correspondre au minimum requis pour 
assurer la sécurité de leur détention. 
51.2 La sécurité assurée par des barrières physiques et autres moyens techniques doit être complétée par une 
sécurité dynamique assurée par des membres du personnel alertes connaissant bien les détenus dont ils ont la 
charge. 
51.3 Aussi rapidement que possible après son admission, chaque détenu doit être évalué afin de déterminer :  
a. le risque qu’il ferait peser sur la collectivité en cas d’évasion ; 
b. la probabilité qu’il tente de s’évader seul ou avec l’aide de complices extérieurs. 
51.4 Chaque détenu est ensuite soumis à un régime de sécurité correspondant au niveau de risque identifié. 
51.5 Le niveau de sécurité nécessaire doit être réévalué régulièrement pendant la détention de l’intéressé. 
Sûreté 
52.1 Aussi rapidement que possible après son admission, chaque détenu doit être évalué afin de déterminer s’il 
pose un risque pour la sécurité des autres détenus, du personnel pénitentiaire ou des personnes travaillant dans 
la prison ou la visitant régulièrement, ainsi que pour établir s’il présente un risque pour lui-même. 
52.2 Des procédures doivent être mises en place pour assurer la sécurité des détenus, du personnel pénitentiaire 
et de tous les visiteurs, ainsi que pour réduire au minimum les risques de violences et autres incidents qui 
pourraient menacer la sécurité. 
52.3 Tous les efforts possibles doivent être déployés pour permettre aux détenus de participer pleinement et en 
toute sécurité aux activités journalières. 
52.4 Les détenus doivent être en mesure de contacter le personnel à tout instant, y compris la nuit. 
52.5 Le droit interne en matière de santé et de sécurité doit s’appliquer également dans les prisons. 
Mesures spéciales de haute sécurité ou de sûreté  
53.1 Le recours à des mesures de haute sécurité ou de sûreté n’est autorisé que dans des circonstances 
exceptionnelles. 
53.2 Des procédures claires, à appliquer à l’occasion du recours à de telles mesures pour tous détenus, doivent 
être établies. 
53.3 La nature de ces mesures, leur durée et les motifs permettant d’y recourir doivent être déterminés par le 
droit interne. 
53.4 L’application des mesures doit être, dans chaque cas, approuvée par l’autorité compétente pour une période 
donnée. 
53.5 Toute décision d’extension de la période d’application doit faire l’objet d’une nouvelle approbation par 
l’autorité compétente. 
53.6 Ces mesures doivent être appliquées à des individus et non à des groupes de détenus. 






Fouilles et contrôles 
54.1 Le personnel doit suivre des procédures détaillées lorsqu’il fouille : 
a. des endroits où des détenus vivent, travaillent et se rassemblent ; 
b. des détenus ; 
c. des visiteurs et leurs effets ; 
d. des membres du personnel. 
54.2 Les situations dans lesquelles ces fouilles s’imposent, ainsi que leur nature, doivent être définies par le droit 
interne. 
54.3 Le personnel doit être formé à mener ces fouilles en vue de détecter et de prévenir les tentatives d’évasion 
ou de dissimulation d’objets entrés en fraude, tout en respectant la dignité des personnes fouillées et leurs effets 
personnels. 
54.4 Les personnes fouillées ne doivent pas être humiliées par le processus de fouille. 
54.5 Les personnes peuvent uniquement être fouillées par un membre du personnel du même sexe. 
54.6 Aucun examen des cavités corporelles ne peut être effectué par le personnel pénitentiaire. 
54.7 Un examen intime dans le cadre d’une fouille ne peut être réalisé que par un médecin. 
54.8 Tous les détenus doivent assister à la fouille de leurs effets personnels, à moins que les techniques de 
fouille ou le danger potentiel que cela représente pour le personnel ne l’interdise. 
54.9 L’obligation de protéger la sécurité et la sûreté doit être mise en balance avec le respect de l’intimité des 
visiteurs. 
54.10 Les procédures de contrôle des visiteurs professionnels – avocats, travailleurs sociaux, médecins, etc. – 
doivent être établies en accord avec leurs organisations représentatives, de manière à trouver un équilibre entre 
la sécurité et la sûreté d’une part et le droit à la confidentialité des communications entre ces praticiens et leurs 
clients ou patients d’autre part. 
Infractions pénales 
55. Toute allégation d’infraction pénale commise en prison doit faire l’objet de la même enquête que celle 
réservée aux actes du même type commis à l’extérieur, et doit être traitée conformément au droit interne. 
Discipline et sanctions 
56.1 Les procédures disciplinaires doivent être des mécanismes de dernier ressort. 
56.2 Dans toute la mesure du possible, les autorités pénitentiaires doivent recourir à des mécanismes de 
restauration et de médiation pour résoudre leurs différends avec les détenus et les disputes entre ces derniers. 
57.1 Seul un comportement susceptible de faire peser une menace sur le bon ordre, la sûreté et la sécurité peut 
être défini comme une infraction disciplinaire. 
57.2 Le droit interne doit déterminer : 
a. les actes ou omissions des détenus constituant une infraction disciplinaire ; 
b. les procédures à suivre en matière disciplinaire ; 
c. le type et la durée des sanctions disciplinaires pouvant être infligées ; 
d. l’autorité compétente pour infliger ces sanctions ;  
e. l’instance pouvant être saisie d’un recours et la procédure d’appel. 
58. Toute allégation de violation des règles de discipline par un détenu doit être signalée rapidement à l’autorité 
compétente qui doit lancer une enquête sans délai. 
59. Tout détenu accusé d’une infraction disciplinaire doit : 
a. être informé rapidement, dans une langue qu’il comprend et en détail, de la nature des accusations 
portées contre lui ; 
b. disposer d’un délai et de moyens suffisants pour préparer sa défense ; 
c. être autorisé à se défendre seul ou avec une assistance judiciaire, lorsque l’intérêt de la justice l’exige ; 
d. être autorisé à demander la comparution de témoins et à les interroger ou à les faire interroger ;  
e. bénéficier de l’assistance gratuite d’un interprète s’il ne comprend pas ou ne parle pas la langue utilisée 
pendant l’audience.  
60.1 Toute sanction infligée à la suite de la condamnation d’un détenu ayant commis une infraction disciplinaire 
doit être conforme au droit interne. 





60.3 Les sanctions collectives, les peines corporelles, le placement dans une cellule obscure, ainsi que toute 
autre forme de sanction inhumaine ou dégradante doivent être interdites. 
60.4 La sanction ne peut pas consister en une interdiction totale des contacts avec la famille. 
60.5 La mise à l’isolement ne peut être imposée à titre de sanction que dans des cas exceptionnels et pour une 
période définie et aussi courte que possible. 
60.6 Les moyens de contrainte ne doivent jamais être utilisés à titre de sanction. 
61. Tout détenu reconnu coupable d’une infraction disciplinaire doit pouvoir intenter un recours devant une 
instance supérieure compétente et indépendante. 
62. Aucun détenu ne peut occuper dans la prison un emploi ou un poste lui conférant des pouvoirs disciplinaires. 
Double incrimination 
63. Aucun détenu ne peut être puni deux fois pour les mêmes faits ou la même conduite. 
Recours à la force 
64.1 Le personnel pénitentiaire ne doit pas utiliser la force contre les détenus, sauf en cas de légitime défense, de 
tentative d’évasion ou de résistance active ou passive à un ordre licite et toujours en dernier recours. 
64.2 La force utilisée doit correspondre au minimum nécessaire et être imposée pour une période aussi courte 
que possible. 
65. Des procédures détaillées doivent régir le recours à la force et préciser notamment : 
a. les divers types de recours à la force envisageables ; 
b. les circonstances dans lesquelles chaque type de recours à la force est autorisé ; 
c. les membres du personnel habilités à appliquer tel ou tel type de recours à la force ; 
d. le niveau d’autorité requis pour décider d’un recours à la force ; 
e. les rapports à rédiger après chaque recours à la force. 
66. Le personnel en contact direct avec les détenus doit être formé aux techniques permettant de maîtriser avec 
le minimum de force les individus agressifs. 
67.1 Le personnel des autres services de maintien de l’ordre ne doit intervenir sur des détenus à l’intérieur des 
prisons que dans des circonstances exceptionnelles. 
67.2 Les autorités pénitentiaires et le service de maintien de l’ordre concerné doivent auparavant conclure un 
accord formel, à moins que ces relations ne soient déjà régies par le droit interne. 
67.3 Ledit accord doit stipuler : 
a. les circonstances dans lesquelles les membres d’autres services de maintien de l’ordre peuvent entrer 
dans une prison pour résoudre une situation conflictuelle ; 
b. l’autorité dont dispose le service de maintien de l’ordre concerné lorsqu’il est dans la prison et ses 
relations avec le directeur de l’établissement ;  
c. les divers types de recours à la force que les membres de ce service peuvent appliquer ; 
d. les circonstances dans lesquelles chaque type de recours à la force est envisageable ; 
e. le niveau d’autorité requis pour décider d’un recours à la force ; 
f. les rapports à rédiger après chaque recours à la force. 
Moyens de contrainte 
68.1 L’emploi de chaînes et de fers doit être prohibé. 
68.2 Il doit être interdit d’utiliser des menottes, camisoles de force et autres entraves sauf : 
a. au besoin, par mesure de précaution contre une évasion pendant un transfèrement, pourvu qu’elles 
soient enlevées dès que le détenu comparaît devant une autorité judiciaire ou administrative, à moins que 
ladite autorité en décide autrement ; ou 
b. sur ordre du directeur, lorsque les autres méthodes de contrôle ont échoué, afin d’empêcher un détenu 
de se blesser, de blesser des tiers ou de provoquer de sérieux dommages matériels, à condition que le 
directeur prévienne immédiatement le médecin et signale les faits aux autorités pénitentiaires supérieures.  
68.3 Les moyens de contrainte ne doivent pas être appliqués plus longtemps qu’il est strictement nécessaire. 
68.4 Les modalités d’utilisation des moyens de contrainte doivent être précisées par le droit interne. 
Armes 
69.1 Sauf urgence opérationnelle, le personnel pénitentiaire ne doit jamais porter d’armes létales dans le 





69.2 Le port visible d’autres armes, y compris des matraques, par des personnes en contact avec des détenus 
doit être interdit dans le périmètre de la prison sauf si celles-ci sont nécessaires pour la sécurité et la sûreté lors 
d’un incident particulier. 
69.3 Aucun membre du personnel ne reçoit d’arme sans avoir été formé à son maniement. 
Requêtes et plaintes 
70.1 Les détenus doivent avoir l’occasion de présenter des requêtes et des plaintes individuelles ou collectives au 
directeur de la prison ou à toute autre autorité compétente. 
70.2 Si une médiation semble appropriée, elle devrait être envisagée en premier lieu. 
70.3 En cas de rejet de sa requête ou de sa plainte, les motifs de ce rejet doivent être communiqués au détenu 
concerné et ce dernier doit pouvoir introduire un recours devant une autorité indépendante. 
70.4 Les détenus ne doivent pas être punis pour avoir présenté une requête ou avoir introduit une plainte. 
70.5 L’autorité compétente doit tenir compte de toute plainte écrite émanant de la famille d’un détenu lorsque 
ladite plainte fait état de violations des droits de l’intéressé. 
70.6 Aucune plainte par le représentant juridique ou par une organisation défendant le bien-être de la population 
pénitentiaire ne peut être déposée au nom d’un détenu si l’intéressé s’y oppose. 
70.7 Les détenus doivent avoir le droit de solliciter un avis juridique sur les procédures de plainte et d’appel 
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Un analyseur de la discipline pénitentiaire 
 
Conduite, de 2005 à 2009, à partir d’une étude des 222 procédures disciplinaires enregistrées au greffe 
de la maison d’arrêt de Vesoul et d’entretiens avec les détenus sanctionnés pour avoir transgressé le 
règlement intérieur de l’établissement, cette recherche a pour but de mesurer les effets sociaux de la 
discipline pénitentiaire. 
De nombreuses travaux étant régulièrement consacrés aux aspects pratiques de la question carcérale 
(politiques pénales, organisation institutionnelle...), il nous est apparu pertinent de compléter ces 
approches par une attention portée aux représentations que les différents acteurs du champ 
pénitentiaire (détenus, personnels de surveillance et de direction…) ont des rapports d'autorité imposés 
dans les maisons d'arrêt et plus particulièrement du mitard, considéré comme la clef de voûte de 
l'édifice disciplinaire. 
Le classement des discours recueillis en « figures de rhétorique » met à jour les tactiques d’utilisation 
ou d’évitement du mitard par les personnes détenues ; il éclaire la capacité de ces dernières à demeurer 
acteurs dans un contexte où l’enjeu est de préserver et d’élargir sa marge de liberté.  
L’opposition constatée dans la majorité des cas entre les discours des détenus et les logiques 
institutionnelles interroge la prison dans la mise en œuvre de la mission que lui confère le législateur 
de participer à la réinsertion sociale de la population pénale : la discipline pénitentiaire, telle qu’elle 
est conçue, ne participe-t-elle pas au contraire, par un effet d’étiquetage et de stigmatisation, à 
consolider le rôle de déviants des détenus sanctionnés ? 
L’exploration d’autres pistes envisagées au terme de cette démarche praxéologique, conduit à proposer 
une pratique nouvelle, autorisée par la mise en œuvre des règles pénitentiaires européennes (RPE), au 
service d’une meilleure adéquation entre l’impératif sécuritaire et la nécessaire réinsertion des 
condamnés. 
 
Mots-clés : discipline pénitentiaire, détenus, effets sociaux. 
 
The shoe as an analyser of carceral discipline 
 
This research was conducted from 2005 to 2009 based on a study  of the 222 disciplinary proceedings 
recorded at the registry of the Vesoul remand centre as well as  on interviews with the convicts who 
were punished for transgressing the prison’s bylaw. It aims at measuring the social effects of carceral 
discipline. 
As a number of researches are already devoted to the practical aspect of the carceral issue (such as 
penal policies or institutional organisation), it has seemed relevant to complete these approaches by 
looking into how the various actors in the carceral field (inmates, guardians, heads of staff) view the 
power relations as established in prison and how they view the shoe in particular, wich is seen here as 
the keystone of the carceral structure. 
A rhetorical analysis of the interviews of the inmates puts into light how the shoe is either tactically 
used or avoided. It highlights the inmates’ ability to remain active in a context in wich the main stake 
is to keep and to broaden one’s space of freedom. The contrast between the words of the inmates and 
the philosophy of the institution questions the ability of prison to deliver on the mission imparted to it 
by the legislator, i.e. to assist with the social rehabilitation of the incarcerated population. One can 
even wonder whether carceral discipline does not contribute to the consolidation of the criminal role 
of inmates through a system of labelling and stigmatization. 
The conclusions of this analysis grounded in decision theory lead the author to suggest new 
professional practices, made possible by the implementation of the European Prison Rules, to better 
match the security imperative and the necessary rehabilitation of convicts. 
 
Keywords:  carceral discipline, inmates, social effects. 
